“旅人号”航行在这片由刘海亲手“播种”的全新的宇宙里。
这片被船员们戏称为“星尘海”的宇宙与他们所熟悉的旧宇宙截然不同。这里没有宏伟的、固定的“星系”，只有一团团由纯粹的“可能性”所构成的、五颜六色的“星云”。
每一团“星云”都是一个正在孕育中的“故事原型”。有的星云呈现出炽热的、战斗般的“红色”，那里正在上演着关于“力量”与“征服”的、史诗级的“战争神话”；有的星云则是冰冷的、理性的“蓝色”，在里面无数个由“逻辑”与“公式”所构成的“生命”正在试图构建一个绝对“完美”的“乌托邦社会”；还有的星云是温暖的、柔和的“绿色”，无数与“自然”共生的、植物形态的文明正在用“光合作用”进行着最宁静的“沉思”。
“旅人号”就像一艘穿梭在“葡萄园”里的小船，而那些“星云”就像一串串正在等待成熟的“葡萄”，每一个都散发着诱人的、独特的“芬芳”。
“这里太棒了！”杰克趴在舷窗前眼睛里闪烁着比星云还要璀璨的光芒，“这里简直就是一个天然的‘创意孵化器’！每一个‘文明原型’都代表着一种全新的‘科技树’和‘社会模型’！天哪我已经迫不及待想去破解那个用‘梦境’来传输数据的‘文明’的‘网络协议’了！”
“我更喜欢那片‘沉默星云’。”诗人指着远处一片没有任何光亮的、深邃的黑暗区域，“那里所有的‘交流’都不是通过‘语言’，而是通过一种名为‘共同的孤独感’的‘心灵感应’。那是一种超越了所有‘文字’的、最极致的‘诗意’。”
船员们都沉浸在这种作为“第一批观众”去欣赏一个全新的“宇宙”诞生的巨大的“喜悦”之中。他们小心翼翼地保持着与那些“星云”的安全距离，就像一群负责任的“野生动物观察员”，只是静静地观察、记录而不进行任何干涉。
因为刘海为这个新宇宙定下了唯一也是最根本的“规则”——“自由”。
让“故事”自己去选择它的“结局”。这是他在经历了与“档案馆”那场惊心动魄的战争后所领悟到的、作为“作者”最高的“职业道德”。
然而这片看似宁静而又美好的“星尘海”却并非一处绝对安全的“伊甸园”。毕竟它是由那座充满了“变数”的“巴别图书馆”的“种子”所孕育出来的。这里既有“希望”自然也就会有“危险”。
“警报。侦测到高强度的‘叙事空洞’。”罗兰平静而又警惕的声音打破了舰桥上祥和的气氛。他那身为“守护骑士”的直觉让他第一时间就发现到了那片正在悄然逼近的“异常”。
众人顺着他所指的方向望去。只见在一片五彩斑斓的“星云”之间出现了一片极不协调的、仿佛连“光”与“可能性”都被彻底“吞噬”掉的、“绝对的虚无”区域。那不是“黑暗”，黑暗至少还是“存在”的一种，而那片区域是真正的“什么都没有”，像是一张完美的“画卷”上被人用最粗暴的方式给硬生生地抠掉了一块。
“那是什么？”莉莉丝感到一阵莫名的心悸，“我从那里感受不到任何‘生命’也感受不到任何‘故事’……它像一个正在‘扩散’的‘伤口’。”
“它是‘故事’的‘沉默’。”刘海的表情变得凝重了起来。他从那片“空洞”中感受到了一种与“静默者”的“法则”有几分相似但又更加纯粹、更加具有“侵略性”的“气息”。
“一个‘故事’如果长时间没有‘读者’，它就会感到‘孤独’，然后它就会渐渐地‘怀疑’自己存在的‘意义’，最终它会选择‘沉默’。而当一个‘故事’选择了‘沉默’，它就会开始从这个世界上‘自我抹除’，并且它所留下的‘空洞’会像‘瘟疫’一样‘感染’周围的其他‘故事’。”
这是“故事”的“癌症”，一种由“被遗忘”所导致的、最终的“绝症”。
“我们必须做点什么！”罗兰立刻说道，“任由它扩散下去这片刚刚诞生的宇宙会被它彻底吞噬掉的！”
“可是我们要怎么做？”杰克皱起了眉头，“我们总不能强迫那些正在自由发展的‘故事’去‘阅读’另一个‘故事’吧？这违背了我们定下的‘不干涉’的原则。”
这又是一个两难的“悖论”。“自由”意味着你也必须尊重那些“故事”“自我毁灭”的“自由”。
“不有一个办法。”刘海的目光在那片“叙事空洞”与周围那些生机勃勃的“故事星云”之间来回扫视。最终他的目光锁定在了一团离那个“空洞”最近的、呈现出最温暖的、如同心跳般的“橙色”的、小小的“星云”上。
那团“星云”里所孕育的“故事”非常原始非常简单。没有战争没有哲学没有复杂的科技。只有一群毛茸茸的、群居的、小小的“生物”。它们唯一的“故事”就是“生存”与“繁衍”。它们用最质朴的方式彼此取暖分享食物。它们所散发出来的“情绪”是最纯粹的、最本能的、对于“活着”的——
“——‘渴望’”。
“这就是‘解药’。”刘海轻声说道。
他没有像以前那样去直接“书写”现实，而是做了一件更加精细也更加温柔的事情。他伸出手用他那已经收放自如的“作者权限”像一个最精准的“外科医生”一样轻轻地拨动了一下那个“叙事空洞”与那个“橙色星云”之间的“空间弦”。
他改变了它们之间那微乎其微的“引力常数”，让原本不可能相遇的两者产生了一个小小的、命运般的“交集”。
然后他就收回了手静静地等待。
在他的“微操”之下那片正在缓慢扩散的“叙事空洞”它的边缘轻轻地“触碰”到了那团充满了“生命渴望”的、温暖的“橙色星云”。
一瞬间一股冰冷的、充满了“绝望”与“虚无”的“气息”侵入了那个温暖的小世界。那些毛茸茸的小生物第一次感受到了一种陌生的、名为“寒冷”与“恐惧”的“情绪”。它们挤在一起瑟瑟发抖。
然而就在这时其中一只最小的、最孱弱的小生物它的母亲死了。不是因为衰老或者捕食者而是被那股“虚无”的气息给悄无声息地“抹除”了。
那只小小的生物看着自己的母亲消失的地方那片冰冷的“空白”。它那简单的、只知道“生存”的小脑袋里第一次诞生了一个极其复杂但它却无比强烈的——
“——‘为什么’？”
紧接着是一种更加强烈的、名为“失去”的“痛苦”。
这股“痛苦”是如此的尖锐以至于它张开了它那小小的嘴巴向着这个冰冷的、陌生的宇宙发出了有史以来第一声充满了“悲伤”与“不解”的——
“——啼哭”。
这声“啼哭”很微弱但是它却像一把最锋利的“刀”划破了那死寂的“虚无”。它像一颗最耀眼的“火星”点亮了那无尽的“沉默”。
因为这声“啼哭”本身就是一个“故事”，一个关于“失去”与“悲伤”的、最伟大的、最初的“故事”。
而当这个“故事”诞生之后那片冰冷的“叙事空洞”它的“扩散”竟然奇迹般地停止了。然后它的边缘开始缓缓地被那声“啼哭”所蕴含的“悲伤的力量”所“感染”、“点亮”。
“沉默”被“声音”打破了。“虚无”被“悲伤”填满了。
“一个‘故事’在被‘遗忘’的时候会选择‘沉默’。”刘海看着眼前这奇迹般的一幕轻声对他的同伴们解释道。“但是当它发现有另一个‘故事’能够‘理解’它的‘孤独’时……”
“——它就会重新开始‘讲述’。”
那个“叙事空洞”并没有消失，它正在与那个充满了“生命力”的“橙色星云”缓缓地融合，变成了一个全新的、更加复杂的、既拥有“生存的渴望”也拥有“失去的痛苦”的、更加完整的——
“——‘文明’”。
而那个发出了第一声“啼哭”的小生物成为了这个新文明的“先祖”。它的后代将永远铭记着那来自于“虚无”的“悲伤”，并且将这份“悲伤”转化为它们文明中最初的“艺术”、“宗教”与“哲学”。
“走吧。”刘海最后看了一眼那个正在浴火重生的“新文明”。“这个宇宙已经学会了如何自己治愈自己的‘伤口’。”
“旅人号”再次起航向着更深邃的、充满了更多“未知”的“星尘海”驶去。他们都没有注意到那枚附着在船底的、“更高层级的读者”的“书签”在刚刚那声“啼哭”响起的瞬间闪烁了一下更加明亮的、充满了“兴趣”的“光芒”。