暴雨洗过的天空透出玻璃般的脆蓝，庭院里百年樱的枝条低垂着，昨夜被山洪冲刷的根系裸露在晨光中，像老人暴着青筋的手。
池小橙踩着泥泞走向码头时，靴底黏连的湿土发出“噗嗤”声响，每一步都像从大地深处拔出一个承诺。
哈尔跟在她身后三步远的地方，石化右臂的裂缝被亚麻布条草草捆扎，渗出的石粉在布面上晕开灰白的霜。
苏菲的船静静泊在河口。
那本是一艘旧式蒸汽货轮，此刻却被改造成移动的花房——甲板栏杆缠绕着新折的樱花枝，粉白花瓣沾着夜雨的湿气，沉甸甸地压弯了嫩枝。
几个难民正将最后几筐魔法稻种搬上舷梯，稻穗间闪烁着萤火虫似的微光。
“苏菲妈妈！”莉娜抱着焦糖色的机械鸟玩具，跌跌撞撞冲向码头。
她昨夜被洪水吓得不轻，此刻却把小鸟举得高高，“它说船上有蜂蜜蛋糕！”
苏菲弯腰抱起女孩，粗呢裙摆扫过甲板积水。
她鬓角的白发又多了几缕，眼角的皱纹却盛着暖意：“是小鸟告诉你的，还是你这个小馋猫闻到的？”
孩童的笑声惊飞了船桅上的白鸽，扑棱棱的振翅声里，一道半透明的身影在樱花枝头凝聚成形。
稻草人王子——或者说，邻国王子坎贝尔的灵体——正将一束蓝樱花别在苏菲鬓边。
他的手指穿过发丝时泛起涟漪，花瓣却奇迹般地停留在她耳际。“实体化只能维持三天。”
王子声音带着空谷回响的质感，银发在阳光下流淌着水银般的光泽，“省着点用灵核，别总给我别花。”
哈尔的视线扫过王子凝实的指尖，眉头几不可察地蹙起。
池小橙知道他在计算灵核消耗的代价——那场暴雨中，双生花的预警透支了王子的力量。
“马鲁克呢？”池小橙踮脚张望。
昨夜扛住梁柱的少年正被一群孩子围着，他胳膊上缠着绷带，却得意地展示着自制鱼竿：“等船开到暖流区，给你们钓金枪鱼！”
“他留下。”哈尔突然开口，声音像生锈的齿轮摩擦，“三十个孤儿缺个孩子王。”
马鲁克的笑容僵在脸上，鱼竿“啪嗒”掉进泥里。
苏菲轻轻按住少年肩膀：“东方庇护所刚开垦的荒地需要壮劳力，但这里…”她望向废墟中嬉闹的孩童，“更需要一个会修屋顶、会讲童话的哥哥。”
池小橙看见少年眼眶红了。他猛地弯腰捡起鱼竿，粗声粗气地说：“那…那给我留个房间！要朝南的！”
“自己盖。”哈尔转身走向船坞堆放的货箱，石化右臂让他动作有些失衡。
他踢开一个木箱，露出里面裹着油布的金属盒。“拿着。”他头也不回地将盒子抛向苏菲，“难吃，但能救命。”
苏菲掀开盒盖，白雾般的寒气涌出。
十二支玻璃管躺在冰晶凹槽里，管壁上贴着英文标签——盘尼西林、奎宁、镇痛剂。
标签字迹锋利潦草，是哈尔的笔迹，但拼写错误百出，显然抄自某本现代医学书。
“你哪来的冰库？”池小橙惊讶地触摸盒壁，寒气刺得指尖发麻。
“卡西法休眠前吐的。”
哈尔用下巴指了指船舱方向。
壁炉精灵此刻缩成拳头大的蓝焰，在特制铜笼里打鼾，焰心随着鼾声明明灭灭。“它抱怨冷热交替要了老命，我就让它冻了点东西。”
王子灵体飘到药盒前，指尖虚点着标签：“用月光草替代青霉素培养液？真是疯子…”他忽然看向哈尔，“你剜了百年樱的树脂做稳定剂？”
哈尔的银发瞬间染上墨蓝——那是被戳穿秘密时的颜色。
池小橙猛然想起昨夜樱花树下，他后背崩裂的伤口渗出琥珀色的浆液。
原来那不是血，是树髓。
“总比某些人剜灵核实在。”哈尔反唇相讥，目光扫过王子愈发透明的衣角。
苏菲突然扣上盒盖。“都闭嘴。”
她将药盒塞进随身行囊，又从怀里掏出个油纸包，“交换。”
纸包里是烤得焦脆的司康饼，中心嵌着凝结的蜂蜜块。
哈尔盯着那块蜂蜜，喉结滚动了一下。
这是苏菲的独家配方，当年他重伤流落荒野时，她就是用这个把厌食的他从死亡边缘拽回来。
“船上烤炉坏了？”池小橙故意问。
“锅炉工罢工了。”苏菲瞥了眼打鼾的卡西法，“某些人把暖炉精灵当冰箱用。”
她忽然将司康饼掰成两半，大的那块塞给哈尔，小的递给池小橙，“吃吧，断头饭。”
池小橙差点噎住。
哈尔却面不改色地咬下一角，蜂蜜从他嘴角溢出，被他迅速舔去。
这个近乎幼稚的动作让池小橙眼眶发热——只有她知道，石化诅咒让他味觉退化，甜味是少数还能感知的味道。
汽笛突然轰鸣！蒸汽轮机喷出白雾，惊飞满船樱花。
孩童们尖叫着捂住耳朵，莉娜的机械鸟玩具应激般张开翅膀，伞盖上的樱花浮雕“刷”地展开，替小主人挡住落花。
“该走了。”
王子灵体开始闪烁，实体化的边缘泛起毛边，“下次满月时，替我看看图书馆的星象仪修好没…”他声音渐弱，化作一缕银烟钻进苏菲的怀表。
哈尔猛地转身走向岸边。池小橙以为他要离开，却见他弯腰拾起一截被洪水冲断的樱枝。
他指尖抚过断裂处，石化的指关节发出细微摩擦声。
“接着！”他突然扬手。
樱枝在空中划出弧线。
苏菲稳稳接住，断口处竟已抽出米粒大的新芽。“当船锚吧。”哈尔的声音混在轮机声中，“省得你漂丢了。”
池小橙看着苏菲将樱枝插进船长室的舷窗。
蒸汽船缓缓离岸，甲板上的樱花瓣被风卷起，雪片般扑向码头。
马鲁克带着孩子们追着船奔跑，喊声碎在风里。
哈尔站在原地，石化右臂的布条被风吹得猎猎作响。
池小橙走到他身侧，发现他左手紧攥着什么——是半块没吃完的司康饼，蜂蜜已经凝固成琥珀。
“难吃。”他嘟囔着，却把饼小心裹进手帕。
河面漂来最后几片花瓣，沾在池小橙靴尖。
她弯腰拾起一片，发现背面用魔法烙着细小的字：
“告诉他，牛顿定律配樱花，很蠢。”
她愕然抬头，蒸汽船已变成天际的白点。
哈尔正眯眼望着朝阳，银发边缘镀上金芒，嘴角却绷得死紧——那是他憋笑时的表情。