手工大赛的热度还没完全散去。
客厅里，节目组的工作人员正在收拾设备，绒布长桌已经空了大半。林家那方引人注目的微缩森林被小心地移到了靠窗的矮柜上，依旧静静地散发着生机。
几个孩子围在矮柜边，像是守护着自己最珍贵的宝藏。
“爸爸，我们可以把它带回家吗？”思雅仰起脸，眼睛里满是期待。
林枫还没回答，思清已经推了推眼镜，一本正经地分析：“需要考虑运输过程中的震动、湿度变化和光照条件。最好能有一个定制的便携恒温箱。”
思柔没说话，只是伸出小手指，极轻极轻地碰了碰一片苔藓的边缘，感受那柔软的触感，嘴角悄悄弯了起来。
苏清雅看着孩子们，眼底带着未散的笑意。她走到林枫身边，声音比平时柔和许多：“确实很有意义。想想办法，尽量完整地带回去吧。”
林枫“嗯”了一声，目光扫过那作品，又落在妻子和孩子们身上。这种被需要、被认可的感觉，像微弱的电流，划过他惯常平静的心湖。
“我研究一下。”他言简意赅，但算是应承下来。
大赛结束后有一段自由休息时间。大人们三三两两在休息区喝着节目组提供的饮料，孩子们则在稍远的地方分享着节目组奖励的、包装精美的手工糖果。
空气里还残留着兴奋与喜悦的余温。
然而，有些声音，总喜欢在不合时宜的角落响起。
休息区的角落，沙发背半掩着两个人的身影。孙宇端着咖啡杯，却没喝，目光若有似无地瞟向窗边那其乐融融的一家五口。
李曼妮坐在他对面，小口啜饮着果汁，妆容精致的脸上看不出太多情绪。
“真是热闹啊。”孙宇忽然开口，声音不高，恰好能让旁边的李曼妮和偶尔路过的工作人员听到。“孩子们高兴就好。”
李曼妮抬眼看他，没接话。
孙宇像是自言自语，又像是说给她听：“不过话说回来，这种比赛，趣味性固然重要，但核心还是在于教育意义，引导孩子认知美，锻炼动手能力。你说是不是？”
李曼妮放下杯子，轻轻“嗯”了一声，算是回应。
“像我们做的画框，”孙宇继续道，语气带着点不易察觉的优越感，“色彩、构图、对称，这些都是美学基础。孩子参与其中，能学到实实在在的东西。知道什么是和谐，什么是规整。”
他顿了顿，视线再次飘向窗边，那个引来了小甲虫和蜘蛛的“森林”。
“有些作品嘛，胜在创意新颖，想法讨巧。容易一下子抓住眼球。”他斟酌着用词，听起来很客观，“尤其是利用了某些……专业领域的降维打击。对孩子来说，看个热闹挺好，但要说学到了什么具体的美学原理或者手工技巧，恐怕就差点意思了。”
他这话说得弯弯绕绕，但核心意思明确 林枫家的作品华而不实，缺乏教育内涵，甚至暗示苏清雅用美术生的专业背景欺负了业余选手。
李曼妮这次接话了，声音柔柔的，却像羽毛一样轻轻搔着人的耳朵：“清雅姐毕竟是专业的，眼光和手法都厉害。我们这种业余的，比不了也正常。只是觉得，对孩子们来说，可能简单直接一点，更能理解其中的用心吧。”
她没直接说林枫家不好，却把“专业打压业余”、“作品过于复杂不利于孩子理解”的意味，轻飘飘地抛了出来。
两人一唱一和，看似随意闲聊，字里行间却弥漫开一股酸涩的气息。
他们刻意压低了声音，但这角落并不完全隔音。
苏清雅正弯腰帮思柔整理刚才玩闹时弄皱的衣领，隐约捕捉到“专业”、“降维打击”几个词，还有自己的名字。她动作微微一顿，眉头几不可察地蹙了一下。她没有立刻回头，也没有出声反驳，只是继续手上的动作，帮女儿把衣领抚平。但那原本舒展的唇角，慢慢抿成了一条直线。
林枫站在她侧后方不远，正看着思清和思雅为了最后一颗糖果该归谁而进行“友好协商”。他仿佛没有听到任何闲言碎语，表情没有任何变化，甚至连眼神都没有向孙宇他们的方向偏移一分。
只是，在思雅最终凭借“姐姐要让着妹妹”的理论（尽管她只比思柔大一点点）成功获得糖果，并得意地冲思清做鬼脸时，林枫的目光才淡淡地扫过休息区的角落。
那目光很平静，没有怒气，没有鄙夷，更像是在观察一个无关紧要的变量。
他看到了孙宇脸上那故作淡然实则紧绷的肌肉线条，也看到了李曼妮眼底那抹挥之不去的计较。
他什么也没说。
有些果实，一旦沾染了嫉妒的酸液，再怎么用言语粉饰，也尝不出甜味了。
苏清雅直起身，转过身时，脸上已经恢复了平静。她走到林枫身边，很自然地伸出手，替他掸掉了不知何时落在肩头的一小片微尘。
“有点起风了。”她轻声说，像是只是在陈述一个事实。
林枫低头看她。
她的眼神里有细微的波动，像被投入石子的湖面，但很快又归于沉静。她没有提刚才听到的话，他也没有问。
有些摩擦，不需要立刻点燃。让它埋着，像一颗沉默的种子。
思雅举着那颗赢来的糖果，跑到林枫和苏清雅面前，献宝似的：“爸爸，妈妈，看！最后一块哦！我给思柔分了一半！”她的小脸上洋溢着分享的快乐，纯粹得不掺一丝杂质。
思柔也捏着那半块糖，小口舔着，对着爸爸妈妈腼腆地笑了笑。
窗外的天色渐渐暗下来，别墅里的灯光显得愈发温暖。
比赛的喧嚣彻底沉淀，但某些东西，却在暗处悄然改变了质地。
团结凝聚的家庭，像一棵根系深扎的大树，风雨难撼。
而滋生于阴影处的酸涩，又会酝酿出怎样的下一次交锋？
时间会给出答案。
此刻，林枫只是伸出手，轻轻摸了摸思雅的头。
“乖。”
一个字，稳住了身边人细微的心绪，也定住了这个家的方寸。