暴雨未歇，宫道积水如镜，倒映着破碎的檐角与昏黄的灯笼。
苏识缓步走回尚宫局偏殿，肩头湿意未干，指尖却已搭上案头那份《内廷医政整顿章程》副本。
火光一跃，纸角卷曲焦黑。
柳绿瞳孔微缩：“姑姑，这可是您三日三夜拟就的奏本底稿，一旦焚毁，再无凭据。”
“正因有凭据，才必须烧。”苏识声音轻，却像刀刃压在骨头上，“太医令死了？不，他还没死。”
柳绿怔住。
苏识抬眸，眼底无焰，却比烈火更灼人：“皇帝杀的是个替身，对吧？真正的太医令，此刻已在西苑水牢，由影阁亲自看守。”
她顿了顿，提笔落墨，字迹锋利如裁纸刀划开迷雾：
“放出消息——太医令实为被迫认罪，昨夜已被秘密转移至西苑水牢，性命垂危，或将翻供。”
墨迹未干，她吹熄烛火，低语如风：“死人不会说话，但‘将死之人’，才会让幕后之人坐不住。”
柳绿心头一震。她忽然明白了——这不是结案，是布饵。
真正的大鱼，从不会在网收拢时现身，而是在以为网已松懈时，悄然靠近。
两日后，宫中流言四起。
“听说了吗？昨夜有人潜入西苑水牢，险些得手……”
“嘘！那可不是普通刺客，身形鬼魅，手持淬毒短匕，直取太医令咽喉！若非禁军统帅白砚早有埋伏，这口活证就要被灭了嘴！”
“可叹啊，刺客当场咬破藏药齿囊，毒发身亡前还嘶吼了一句——‘你们根本不知道……她才是最初的智后！’”
消息传入尚宫局时，苏识正对着一盏铜楼出神。
闻言，她指尖微顿，茶汤涟漪荡开一圈。
“她？”
不是“他”，不是“主上”，而是“她”。
一个女人。
先皇后？
她缓缓起身，走到暗格前，取出一卷尘封已久的起居注副册。
那是她借整理典籍之便悄悄抄录的，记录着那位早逝皇后的日常行止。
指尖翻页，目光骤凝。
【永昌十年三月十七日，召工部匠首入内廷，议“机关报时楼”构造事。
皇后亲绘齿轮图样，言：“时辰错半刻，百官朝会乱；心术差一度，满盘皆崩。”】
【永昌十年五月初二，批阅各宫膳食单，忽掷笔冷笑：“此人每日摄入苦杏仁粉七分，忍至今岁方显病态，好耐性。”随即命唤御厨。】
【永昌十年六月廿九，夜观星象，独语于窗前：“紫微垣偏移三分，必有异谋。可惜……知者孤矣。”】
苏识呼吸渐沉。
这些话，不该出自一个温婉贤德的皇后之口。
“人心如齿轮，差一度则全盘崩”——这不是诗情画意，是系统思维。
而“知者孤矣”……她听见了共鸣。
那位先皇后，或许也曾看穿这座皇宫的本质：一个个活生生的人，行走如角色，言行合设定，命运循轨迹。
她不是病娇，不是权欲狂，而是和苏识一样的“观测者”。
甚至更早。
她试图建立秩序——那座从未建成的“机关报时楼”，或许根本不是为了计时，而是象征她想打造一套精密运转的宫廷控制系统。
只是身份暴露，被当成妖妃清算，最终香消玉殒。
而现在，苏识正走在同一条路上。
不同的是，她不再天真地试图修正系统，而是学会利用系统的漏洞，反向操控。
“原来我不是第一个疯子。”苏识低声自语，唇角竟浮起一丝极淡的笑，“我只是……第二个活着的。”
她合上起居注，眼神重新冷冽如冰。
既然有人还记得“她”，那就说明，那段历史并未彻底抹去。
而敌人，也仍在暗处窥视。
当夜，她召来柳绿，低声吩咐：“把刺客遗言改了。”
“改什么？”
“他说的不是‘她才是最初的智后’。”苏识执笔蘸墨，在空白审讯录上写下新的供词，“他说的是——‘奉东宫旧属之命行事’。”
柳绿惊愕：“可……并无证据指向东宫！”
“不需要证据。”苏识淡淡道，“只需要一个名字，足够掀起波澜的名字。”
她又取出一枚伪造的青铜鱼符，刻上隐秘纹路，轻轻放入案匣：“再做一份密信往来记录，用十年前东宫旧印模。就说，太医令曾受其暗中资助，只为等待今日翻案。”
柳绿手指微颤：“姑姑，此举一旦败露……”
“所以要做得天衣无缝。”苏识抬眸，目光如刃，“我们不制造真相，我们制造‘合理的怀疑’。”
窗外，雨声渐歇。
黎明将至，宫墙之内，暗潮汹涌。
几刻钟后，一份加急奏报送入萧玦手中。
他展开一看，眉头骤锁。
纸上赫然写着：刺客临死前供认——“奉东宫旧属之命，清除叛徒，守护先主遗志。”
萧玦指节猛然收紧，眼中寒光暴涨。
“东宫……”他低声喃喃，仿佛咀嚼着这两个字背后的血腥过往。
他猛地站起，一脚踢翻案几。
“查！给朕彻查所有与旧东宫有关之人——一个都不许放过！”暴雨初歇，宫檐滴水如漏刻计时，一声声敲在人心上。
萧玦立于御书房中央，手中紧握那份加急奏报，指节泛白，眸光似寒刃剖开夜色。
他抬眼看向静立一旁的苏识，声音低沉如雷滚过地底：“东宫？十年前就被废了！连牌位都焚于天刑台，谁还敢提这三个字？”
殿内烛火摇曳，映得苏识面容半明半暗。
她垂眸，指尖轻轻摩挲袖口绣纹，仿佛在计算每一根丝线的走向。
“可人心不死。”她缓缓开口，语气平静得像在复盘一场棋局，“一个被抹去的名字，最适合作为旗号。他们不敢以真名现世，便借亡魂之名行事——不是为了复活旧主，而是为了掩盖新谋。”
萧玦盯着她，目光渐渐由震怒转为审视，再化作一丝几不可察的震动。
“你早就料到他们会反扑。”他不是问，而是确认，“所以故意让太医令‘活’下来？留下线索，放风声，引他们出手？”
苏识抬眸，与他对视，眼中无波，却藏千军万马。
“是。”她只说一字。
“他们需要一个替罪羊，那就给他们一个。”她继续道，语调轻缓，却字字如钉入骨，“太医令曾是先皇后身边近臣，如今‘将死翻供’，自然成了最好的突破口。幕后之人怕他吐露真相，必会灭口——而灭口本身，就是暴露。”
萧玦沉默良久，忽然冷笑：“你布的这局，从一开始就没打算抓刺客。”
“我要的是，”苏识轻声道，“让他们自己跳出来，带着旧日的影子。”
夜风穿堂而过，吹熄两盏残烛。
那一瞬，两人皆未动。
可某种更深层的东西，已在无声中流转。
——信任，或是依赖，悄然生根。
三更天，禁军统帅白砚亲自押送刺客尸首出宫，对外宣称“逆贼伏诛，案结事定”。
宫中风波似平，流言渐息。
然而当夜四更，九王府密道深处，一道黑影无声推开石门。
萧玦独行至影阁最隐秘的密室，掌心托着一枚锈迹斑斑的铜钥。
烛光下，那钥匙古旧异常，表面蚀刻着细密纹路，形似星轨交错，又似齿轮咬合。
他将其轻轻置于石桌中央，像是放下一段尘封十年的命脉。
“这是我母后临终前交给我的唯一信物。”他声音极轻，几乎融进黑暗，“她说——若有一日，宫中再现‘知命之人’，便将此钥交予其手。”
他抬眼，望向不知何时已悄然现身的苏识。
“你说……她是不是也见过和你一样的眼睛？”
空气凝滞。
苏识站在光影交界处，呼吸微顿。
她看着那枚铜钥，仿佛看见一座从未建成的机关报时楼，在时光尽头轰然运转；看见一位孤独的女子，站在紫微垣下喃喃“知者孤矣”；也看见自己，正一步步踏入那条无人敢走的路。
她的手微微抬起，似要触碰。
却又缓缓收回。
“现在还不是时候。”她低语，嗓音清冷如霜落寒潭。
“这把钥匙打开的，或许不是真相，而是杀局。”
萧玦没说话，只是静静看着她。
而在他们看不见的宫墙阴影里，一只枯井被悄然标记，井口藤蔓缠绕，如同沉睡的封印。