钦天监改制当夜，火光未熄，尘埃未定。
苏识却已立于宫墙之外的暗巷口，披着一袭素色斗篷，面容隐在兜帽阴影之下。
她手中握着一份尚带墨香的册子，纸页微颤，不是因风，而是因某种更深沉的期待在血脉里奔涌。
“誊好了？”她低声问。
柳绿从阴影中走出，双手奉上三本装订粗朴的话本，封皮用的是民间最常见的黄竹纸，题字歪歪扭扭，像是醉汉所书：“星轨骗局始末录——赤脚仙姑梦中传”。
“按您的吩咐，话本不走官驿，不用印鉴，每本都加了俚语段子，还塞了个‘老监正偷吃供果被雷劈’的笑话。”柳绿压低声音，“茶坊酒肆的掌柜都收了银子，五城七十二家说书场，明早开讲。”
苏识指尖轻轻抚过封面，唇角微扬。
她要的从来不是真相被宣告，而是信仰被瓦解。
官府出面辟谣，百姓只会觉得“上面怕了”；可若是一个疯婆子夜里呓语、说书人绘声绘色地讲出来——那便是“被掩盖的秘辛”，是“权贵不想让你知道的事”。
“十两银子润口费，够他们讲三天新鲜。”苏识轻声道，“但必须只讲七日。第七日收摊，谁再追问，就说‘传话那人跳井了’。”
柳绿一怔：“真要编出人命？”
“不是编。”苏识眸光冷冽，“等第七日，我会让一个真的‘知情人’消失。”
她不需要证据链，她需要的是传说的质感——荒诞、神秘、带着血味的可信。
翌日清晨，京畿街头便悄然流传起一段奇谈。
东市茶馆里，说书先生惊堂木一拍：“列位！昨夜三更，赤脚仙姑踏云而来，一脚踹开观星阁大门——她说：‘三十年前，老监正拿铜镜反光冒充星降，骗先帝写下废太子诏！’”
台下哄笑如雷。
西巷酒肆，有人添油加醋：“听说太后通灵？那是每天喝一碗迷魂汤！静虚观地宫炼的哪是什么金丹？那是人油！点长明灯用的！”
孩童们在巷口蹦跳唱谣：“观星老爷吹灯跑，烧香不如读课本！”
起初无人当真。
可当五个不同的说书场说出几乎一致的细节——连老监正当年偷藏在星图夹层里的私房账本都“曝光”了，写着他每月从内帑领三百两“造神经费”——人们开始迟疑。
第三日，风波升级。
一名老儒生怒斥此乃“妖言惑众”，撰文张贴于国子监外，痛批“市井愚夫，妄议天象，毁朝廷威仪”。
结果如何？
百姓非但没信他，反倒群起围攻：“你急什么？是不是拿了司命监的钱？”
更有挑担卖菜的老妪冷笑：“读书人最会遮羞！以前说日食是天谴，现在说星星是机器——你们懂个屁！”
苏识在御书房外廊下听着白砚的回报，指尖轻叩栏杆，笑意渐深。
“骂得越凶，信的人越多。”她低声自语，像在验证某个早已推演过的剧本。
她转身步入殿内，萧玦正在批阅奏章，玄黑龙袍衬得他眉目愈发冷峻。
见她进来，抬眼一望，目光沉静如渊。
“成了？”他问。
“火已点燃。”苏识将一本话本放在案上，“接下来，我们要让它自己烧。”
她奏请开设“明理讲堂”，设于皇城南门之外，由新设天下学舍的学子轮值宣讲天文常识。
朝廷供饭食、赐笔墨，百姓可自由出入，提问无禁。
“不靠压制，而靠启蒙。”她道，“当百姓学会用浑仪测北极星位置，他们就不会再跪拜那些装神弄鬼的监正。”
萧玦沉默片刻，忽然问：“若有人借讲堂煽动民变？”
“那就说明，我们讲得太晚了。”苏识直视他，“真正的稳定，不是封锁消息，而是让所有人有资格质疑。”
萧玦凝视她良久，终是提笔，在奏折上批下两个字：准奏。
七日后，首场讲堂开讲。
晨光洒在新开的讲台之上，台下已聚满百姓，男女老幼皆有，甚至有背着孩子的妇人挤在前排。
而此刻，紫宸殿偏阁内，萧玦正解下龙纹腰带，换上一件青灰布衣。
白砚低声劝阻：“陛下亲临，恐生骚乱。”
萧玦系好衣襟，淡淡道：“我想看看，她种下的火，烧到了什么程度。”
他推门而出，身影隐入市井人流之中。
而在讲堂檐下，苏识望着台下攒动的人头，轻轻呼出一口气。
阶下人群之中，一道青灰身影静静伫立良久。
萧玦没有走，也没有出声。
他只是看着苏识站在讲台前，素衣如雪，语调平缓却字字如钉，将“天命不可测”拆解成人人可懂的星轨推演。
她说话时不带情绪，却有一种不容置疑的力量，仿佛不是在传授知识，而是在重塑世界运行的规则。
当那孩子用木制浑仪指出北极星恒定之理时，全场寂静一瞬，随即爆发出热烈掌声。
而第一声清脆的击掌声，来自最不起眼的角落——一名布衣男子缓缓抬手，动作沉稳，眼神明亮如刃。
掌声落下的刹那，台上有学子认出了他，呼吸一滞。
消息如野火燎原，未至午时，宫外茶肆已有说书人添油加醋：“九千岁微服听讲，龙颜大悦！”实则是皇帝亲临，却不坐主位、不鸣锣开道，只如寻常百姓般立于尘埃之中鼓掌称善。
士林震动，不止因君王屈尊，更因这一掌拍碎了千年来的禁忌——天道可问，神权可议。
而真正撕裂旧秩序咽喉的，是三日后悄然流传于贵妇圈中的一本《伪天机录》。
此书本为坊间戏作，专收“钦天监秘闻”，本无人当真。
可有人在夹页间发现一幅极小的工笔画：前任监正跪于偏殿，双手托盘，盘上黄绢赫然写着“陛下寿不过五旬”；而太后端坐上方，指尖轻点，似在修改字句。
画风精细，连监正腰带上缺了一颗玉珠的细节都分毫不差。
这张小像不出三日便传入宗人府。
皇族震怒。
几位年长亲王连夜召集子弟闭门自查，翻查族谱、追问乳母，只为确认当年是否真有“星谕降生”之事。
有人甚至焚香祷告，生怕自家血脉曾沾染“篡命”之罪。
恐慌如毒藤攀墙，悄无声息地爬满了每一座王府的暗角。
深夜，御书房侧殿烛火未熄。
白砚自北地密报归来，跪伏于地：“三封急信，皆由潜伏细作发出，内容一致——‘民心已变，神威难立’。”
苏识坐在窗畔，手中一枚铜印已被摩挲得黯淡无光。
那是钦天监改制前最后一枚废印，原本该熔铸重造，却被她悄悄留下。
此刻指腹抚过那歪斜的“承命”二字，她忽然笑了。
“他们怕的从来不是我们揭穿谎言。”她声音很轻，却像刀锋划过冰面，“是谎言再也撑不起刀兵。”
窗外，东市书棚依旧灯火通明。
新的说书场正在排练明日新段子，《赤脚仙姑怒砸观星阁》已演到第三回。
笑声与喝彩穿透夜色，像是某种新生的脉搏，在旧王朝的躯体里轰然跳动。
就在此时，钟楼敲响二更。
一道黑影从钦天监旧址残垣跃出，步履踉跄，怀中紧抱一卷泛黄竹简，边跑边回头张望，似恐追兵。
却不慎被断石绊倒，肩头包袱松脱，一页残简滑落泥中，旋即被夜风吹入墙缝，无人察觉。
苏识的目光忽地凝住，望向那片废墟深处。
她并未追查那黑影，也未下令搜捕。
只是缓缓起身，将手中飞印收入袖中，眸光幽深如渊。
片刻后，她低声唤来柳绿：“去查最近十年所有边陲州县上报的‘异象童子’名册……尤其是那些‘夜能辨星’、却被驳回不予记录的。”
柳绿一怔：“您怀疑……”
“我不是怀疑。”苏识望着远处残破的观星台剪影，唇角微扬，冷意渐生，“我是知道——他们的‘天命’，从来就不靠星辰指引。”
风穿廊而过，吹起她半幅衣袖，仿佛有什么庞大的棋局，正随着一页遗落的残简，悄然翻开第一章。