夜色如墨，宫灯摇曳。
苏识捧着那支紫毫笔回房时，指尖微凉。
笔杆沉甸甸的，象牙雕花，尾端嵌着一枚极小的龙纹金扣——御前四支紫毫，一支赐太子，一支属大将军，一支归内阁首辅，最后一支，向来空悬。
如今，落到了她手里。
一个掌事姑姑的手中。
她将笔轻轻搁在案上，烛火映出笔尖一抹幽光，像血，又像火。
皇帝萧景琰不会无缘无故赐物，更不会把军务文书的批阅权交给一个“识字不多”的宫婢。
他是在等她犯错——要么畏首畏尾，显出无能；要么锋芒毕露，坐实野心。
无论哪一条，都是死路。
可她偏要走第三条路。
不是锋利地出鞘，也不是怯懦地藏锋，而是以钝器之姿，缓缓磨骨。
翌日清晨，御前司送来第一批边事折。
厚厚一摞，皆是北境八百里加急，涉及粮饷调度、汛期防务、边关换防。
寻常宫婢连触碰都需登记，而她，已被默许在批红前先行誊录、标注。
她提笔，墨落如针。
“此策耗银几何？”
“若遇雨季，粮道可通？”
“将领履历是否详查？有无亲属任职同营？”
字迹工整，语气谦卑，问题却如细针，一根根扎进奏折的命门。
她不否决，不建议，只“请教”。
可正是这些看似无知的提问，逼得皇帝在朱批时不得不多想一层——哪笔银子能省？
哪条路最险？
哪个人最不可信？
她太了解这种人了。
萧景琰，神似金闪闪，自诩天命之子，厌恶质疑，却无法容忍“自己没考虑到的事”。
他可以怒斥谏官，却会在深夜独自翻阅奏章，反复推敲那些曾被他嗤之以鼻的细节。
他的骄傲不允许他认错，但他的多疑会驱使他暗中补漏。
而她，就在他思维的裂缝里种下藤蔓。
每一份批注都会被抄录归档，送入内阁文书库。
按制，唯有太子、监国、兵部尚书及特许皇子可调阅军档。
而近年来，唯一频繁出入档案房的皇子，是九殿下萧玦。
她没见过他几次。
只知他三年前因“擅自截留军报”被削去属官，禁足东宫三月；此后便如幽影般沉寂，不结党，不应酬，连年节家宴也常缺席。
满宫都说他废了。
可她不信。
一个能在皇权高压下冒险保下密报文书的人，绝不会甘于沉寂。
他不是废，是蛰伏。
不是无能，是不出手。
而她现在做的，就是把刀，悄悄递到他指尖。
三日后，她在整理归档时发现异常。
一份关于北境粮道运力的奏报，原应昨夜焚毁副本，却迟迟未入焚纸簿。
她查了登记册，发现它被调阅过——时间是前日酉时，借阅人栏空白。
她眉心微跳。
宫中调阅军档，必须签押画押，绝无例外。
空白？
要么是权限极高之人直接取阅未录，要么……是有人刻意抹去了痕迹。
她不动声色，将册子合上，指尖在“空白”二字上轻轻一划。
是巧合，还是回应？
她不知道。
但她知道，从这一刻起，她的批注不再是单向投石入井，而是开始有了回音。
第五日黄昏，她独自在值房校对最后一份边报。
窗外风起，吹得帘幕轻扬。
她忽然停笔，目光落在案角一份刚送来的归档清单上。
那是一份普通至极的调阅记录。
墨迹清晰，字迹工整。
借阅人一栏，写着三个字——
九殿下。
苏识执笔的手顿了顿。
烛火轻轻一晃，映得她眸底微光流转。
她静静看着那三个字，良久，唇角缓缓扬起一丝极淡的弧度。
来了。
她缓缓提笔，在新一页纸上写下一行字：“雨季将至，粮道恐断。”
笔锋未收，她已将纸折起，压在案头一叠待呈的奏报最下方。
窗外，暮云低垂，宫檐如刃。
风，又起了。五日后，军档归册时，苏识指尖一顿。
那份关于北境粮道运力的奏报，本该三日前便封箱入库，此刻却夹在新送来的卷宗里，重新走了一遍归档流程。
她翻开登记簿，目光落在借阅记录上——
借阅人：九殿下。
墨迹清晰，印章端正，与宫规无异，可她知道，这绝非例行查阅。
她曾亲手标注的每一条疑问，如今在原件上被人用极淡的朱砂点过痕迹，像是无声的回应。
尤其是她问“将领履历是否详查”那一句旁，多了一个小小的勾，不显眼，却精准地落在关键处。
那是确认，也是共鸣。
她缓缓合上册子，指尖在封皮上轻轻一压。
不是巧合。
是萧玦在看，而且，他在听。
夜色渐浓，值房只剩一盏孤灯。
风从窗隙钻入，吹得烛火摇曳不定。
苏识坐在案前，铺开一张新纸，提笔写下一行字：“三皇子荐将，此人曾驻北境榆林卫——恰为前番缺粮案事发之地。”
她将这张纸轻轻压在一份待呈御前的边报最上方，位置恰好能被送文太监一眼看见，却又不至于显得刻意。
她知道皇帝讨厌“越矩进言”的宫人，但她更知道，萧景琰有种近乎病态的控制欲——他可以容忍沉默，却无法忍受“自己错过重要信息”。
只要这线索入了他的眼，哪怕只是被太监随口一提，他也一定会追查到底。
果然，次日清晨，御前司传出消息：三皇子所荐将领，暂缓任用，兵部即刻重议人选。
诏令下来得干脆利落，毫无拖沓。
苏识正在抄录新到的驿传文书，听到消息时，笔尖微顿，墨点落在纸上，像一朵悄然绽放的花。
她垂眸，掩住眼底一闪而过的锋芒。
成了。
这不是她上的奏，也不是她直谏的结果。
可那道朱批里，有她埋下的因，有她设计的局，更有她等待已久的——那个孤影者的出手。
萧玦没有直接干预朝政，但他一定在某个看不见的角落，将这份奏折的隐患呈到了皇帝不得不重视的位置。
或许是一句冷言，或许是一份匿名密报，又或许，只是他在某个深夜，将这则信息“恰好”留在了某位阁老必经的案头。
他不动声色，却一击即中。
她忽然觉得，这场宫斗，不再是一人独行于暗夜。
有人，终于接住了她抛出的线。
当夜更深露重，万籁俱寂。
苏识正欲熄灯就寝，忽觉窗外风声有异。
她动作一顿，目光缓缓移向纸窗——
一道修长的黑影掠过，披风猎猎，腰悬长剑，伫立片刻，如松如岳。
窗纸上，那持剑的轮廓冷峻如画，只一瞬，便悄然退去，不留声息。
她没追，也没喊。
只是缓步走到门边，低头——
门槛下，夹着一张薄如蝉翼的纸条。
展开，仅三字：
“谢了。”
墨迹未干，笔锋凌厉如刀刻剑削，透着一股久居寒霜的冷硬。
她凝视良久，忽然低笑出声。
笑声很轻，却破开了长久以来的孤寂。
她将纸条凑近烛火，看着它在焰中蜷曲、焚尽，化作一缕青烟。
火光映在她眸中，燃起一点星芒。
她说过，她不靠金手指，不靠奇遇，只靠对人心的洞悉与布局。
可此刻，她竟有了一瞬的恍惚——
原来，这深宫如死水，也终会因一人回应，泛起涟漪。
她转身回案，提笔在新一页纸上写下：“北境缺粮，非天灾，乃人祸。”
笔落如刀，斩向迷雾深处。
这一局，她不再独行。
而真正的风暴，才刚刚开始酝酿。