苏砚盯着手机屏幕，追踪器的红点在地图上跳成折线。
程砚铮凑过来，衬衫袖口蹭过她手背：\"又绕三环了？第七次。\"苏砚捏了捏后颈，\"这女的怕不是在测试我市区驾驶技术。\"红点突然定在郊区，她手指一戳屏幕，\"停了，心理康复中心。\"
林疏桐的电话秒接：\"刚黑进他们官网——呵，注册名是'晨光养老'，实际备案单位是'902所附属医院'。\"苏砚脑子\"嗡\"一声：\"902所？当年'曙光计划'的保密代号。\"林疏桐的键盘声噼里啪啦，\"我那老线人终于不'下次一定'了，说这楼底下埋着当年的实验日志。\"
另一边实验室里，谢尔盖举着张泛黄的俄文纸冲进来：\"苏！
程！
看这个！\"他眼镜滑到鼻尖，\"1989年克格勃档案，'曙光-γ'不仅做芯片——\"他顿了顿，用俄语蹦出几个词，\"意识移植，人造躯体，目标是'有记忆的守护者'。\"程砚铮推了推眼镜：\"所以沈知微……半成品？
成品？\"苏砚替他说完，手机突然震动。
是沈知微发来的短信：\"蓝山咖啡馆，靠窗第三桌，别带程总。\"苏砚把手机递给程砚铮，他指腹蹭过屏幕：\"我在对面奶茶店。查监控？买你爱喝的杨枝甘露。\"他转身时西装角带起风，苏砚没忍住笑——这男人连盯梢都要找个光明正大的由头。
蓝山咖啡馆的冷气开得太足。
沈知微坐在窗边，面前摆着杯冰美式，杯壁凝着水珠。
她推过来一本硬壳日记本，封皮磨得发白：\"翻到1987年3月15日。\"苏砚翻开，钢笔字力透纸背：\"1987年3月15日，晴，小程出生，国华哥笑得像个孩子。\"她手指发抖——程砚铮的生日，正是这一天。
\"程国华是程砚铮父亲。\"沈知微声音轻得像叹息，\"我母亲是他实验室的助手。
当年'曙光-γ'要创造'不会背叛的守护者'，需要最纯粹的记忆锚点。\"她掀起刘海，太阳穴处有道极淡的疤痕，\"他们用我母亲的记忆做模板，用最先进的人造组织造了我。
我的大脑里，有块'曙光芯片'。\"
苏砚的手机在口袋里震动，是赵泽宇的消息：\"卫星监测到三架私人飞机从海参崴起飞，目标定位你现在的位置。\"她抬头时，沈知微已经站起：\"他们来回收'失败品'了。\"程砚铮的身影突然出现在玻璃窗外，手里提着奶茶袋，目光扫过沈知微的脸。
\"程总。\"沈知微朝他点头，\"当年你父亲说，守护者该有自己的选择。\"她走向门口，又回头对苏砚笑，\"替我告诉老谢，俄语民谣他教得不错。\"门被风推开，穿堂风卷起日记本一页，苏砚瞥见最后一行字：\"愿红莓花儿永远——\"
程砚铮把奶茶塞进她手里：\"热的，去冰。\"苏砚摸着杯壁的温度，听见远处传来模糊的哼唱。
像风里飘着片羽毛，是首俄语民谣，调子熟悉得让她想起谢尔盖总哼的那首……