子夜将近，国安部大楼的走廊空旷寂静，只有周卫国的军靴踏在光洁如镜的大理石地面上，发出沉闷而急促的回响。他裹挟着一身室外的凛冽寒气，深蓝色的冲锋衣肩头还残留着未化的雪粒，脸颊被朔风吹得通红，眉宇间却不见疲惫，只有一种历经长途奔波的亢奋与凝重。他怀里紧紧抱着一个鼓鼓囊囊、沾着些许泥点的帆布文件包，像抱着什么稀世珍宝。
“部长在办公室？”他压低声音问走廊尽头的值班秘书，气息还有些不匀。
“一直在等您，周处。”秘书连忙起身，为他推开那扇厚重的实木门。
李玄策的办公室宽敞而简洁，巨大的落地窗外，是京城在岁末寒夜中依旧璀璨的万家灯火，如同倒悬的星河。室内只亮着办公桌上一盏暖黄的台灯，光线勾勒出他伏案批阅文件的沉静侧影。空气中弥漫着淡淡的墨香和旧书纸页的气息，还有一丝若有若无的、算盘木珠的清冽余韵——那是刚刚结束的金融战役留下的痕迹。
“卫国，辛苦了。”李玄策抬起头，目光如古井无波，却带着穿透力，瞬间捕捉到周卫国身上的寒气与风尘，“风雪兼程？”
“西出阳关，风雪是伴儿。”周卫国咧嘴一笑，露出一口被烟草熏得微黄的牙齿，带着老铁道兵特有的豪迈与沧桑。他几步走到宽大的办公桌前，没有多余的寒暄，直接将那个沉甸甸的帆布包“咚”地一声放在光洁的桌面上，震得台灯的光晕都晃了晃。他利落地拉开拉链，小心翼翼地从里面捧出几份装订整齐、封面印着复杂徽记的文件，以及一个用油纸包得严严实实的长条包裹。
“成了！”周卫国的声音带着压抑不住的激动，手指因为用力而微微泛白，“跑了三个来回，磨破了嘴皮子，总算没白费！老毛子…哦不，中亚那几个斯坦国的代表，松口了！这是初步草签的《跨境陆路物流安全与紧急救援互助框架协议》！” 他先将那几份文件推到李玄策面前。
文件封面是厚重的深蓝色特种纸，烫金的汉字标题下，并列着流畅优美的哈萨克文字母，如同丝带缠绕。更引人注目的是扉页：不是冰冷的条款列表，而是一幅手绘风格的彩色插图——背景是苍茫壮阔的雪山戈壁，前景，一株虬劲沧桑的胡杨树与一头昂首挺立的双峰骆驼并肩而立，根须深扎大地，驼铃仿佛能穿透纸面，带来遥远风沙的回响。胡杨的金黄与骆驼的棕褐，在灯光下泛着温暖而坚韧的光泽。
“条件？”李玄策的目光在那极具象征意义的扉页上停留片刻，指腹轻轻抚过胡杨粗糙的纹路，声音依旧平稳。
周卫国舔了舔有些干裂的嘴唇，眼中闪烁着精明的光：“他们对我们王铁柱搞出来的那套‘破冰者’电磁除冰技术眼热得很！尤其是看到山海关直播，那玩意儿在暴雪里硬是劈开冰甲，让钢铁巨龙跑起来…眼珠子都快掉出来了！”他搓了搓冻僵的手，“人家说了，他们那边冬天风雪更大，铁路动不动就趴窝。想用这个，换我们关键时刻的应急通行保障权，还有…这个！”
他边说边麻利地解开那个油纸包裹。一股浓烈的、混合着草原气息和盐霜味道的膻香瞬间在安静的办公室里弥漫开来，与墨香、木香奇异地交织在一起。油纸里，是几大块切割整齐、纹理分明、带着厚厚白色脂肪层的冷冻羊肉，红白相间，透着新鲜和力量感。
“上好的巴彦布鲁克黑头羊羔肉！那边大牧主的心头好！”周卫国拍了拍肉块，油纸发出哗啦的声响，“人家说了，技术换通行权，羊肉…是友谊的添头！寒冬腊月，给咱们的兄弟们暖暖胃，也尝尝他们草原的诚意！”
李玄策的目光从文件扉页的胡杨骆驼，落到那几块散发着原始生命力的羊肉上，最后定格在周卫国那张被风霜刻画、此刻却洋溢着成就感的脸上。他没有立刻去看协议条款，反而缓缓站起身，绕过宽大的办公桌，走到墙边。那里，立着一个半人高的地球仪，球体在幽暗中泛着深沉的蓝色光泽。
他伸出食指，指尖带着一种近乎虔诚的专注，轻轻点在地球仪上那片广袤的、被标注为“中亚”的棕黄色区域。指腹沿着古老的丝绸之路轨迹，缓缓向西滑动，掠过帕米尔高原的褶皱，划过里海的波光，最终，停在了那片深蓝色的、代表黑海与地中海交界的水域。
指尖悬停。灯光下，他深邃的眼眸中仿佛有星河流转，有黄沙漫卷，有驼铃叮当，更有无形的惊涛在无声酝酿。
“凿空…” 他低沉的嗓音在寂静的办公室里响起，如同投入深潭的石子，带着历史的回响，“两千年前，博望侯张骞持节西行，是为凿空西域，通绝域之途。” 他的指尖在地球仪上那条古老的陆路通道上用力一划，留下无形的印记。
“今日，”他收回手指，负手而立，目光如炬，穿透了眼前的球体，投向更辽远的战略图景，“海路波谲云诡，锁链重重。欲破困局，必先固根本。” 他的指尖再次点向中亚腹地，语气斩钉截铁，带着开天辟地的决断：“陆运通，则海困破！此谓——新时代的‘凿空’！”
“凿空…”周卫国喃喃重复着这两个沉甸甸的字眼，看着地球仪上李玄策划过的轨迹，仿佛看到了一条钢铁与血肉铺就的新生之路在眼前延伸，胸中热血激荡。他知道，部长这轻描淡写的一句话，背后是足以改变国运的大棋局。
同一片星空下，李玄策家中的书房却洋溢着孩童的温暖气息。暖气开得很足，空气中飘散着热牛奶的甜香和蜡笔的味道。巨大的星图依旧贴在墙上，星河浩瀚。
张小辉盘腿坐在地毯上，小脸因专注而微微发红。他面前摊开几个刚吃完的空羊肉罐头盒，锡制的盒身被他用剪刀和小锤子笨拙却认真地敲打、弯折、连接。他用彩色丝线做牵引，用瓶盖做车轮，正全神贯注地组装着一列极其简陋却充满想象力的“火车”。车头上，他还用红色水彩笔歪歪扭扭地画了个五角星。
“小辉哥哥，你的火车要开去哪里呀？” 旁边，李天枢抱着一个几乎和他半个身子一样大的激光笔，好奇地问。他穿着毛茸茸的熊猫连体睡衣，大眼睛在灯光下亮晶晶的。
张小辉抬起头，指着墙上星图西疆区域那棵他画的小胡杨树，又指了指代表京城的位置，眼神亮得惊人：“去有胡杨林的地方！去找阿依努尔奶奶！带着外公的星星一起去！” 他拿起一个最小的罐头盒做成的“车厢”，里面小心地放着他珍藏的那颗沙枣核，“还要带上它！去那里生根发芽！”
“那路上有危险吗？”李天枢歪着头，小脸上一派天真。
张小辉皱起小眉头，努力想了想白天隐约听到的新闻片段：“好像…好像有个地方叫黑海…新闻里说，那里结冰了，冰下面…有火？” 他表达得有些混乱，带着孩子的懵懂。
“黑海…火…” 李天枢的小眉头也蹙了起来，像是被什么无形的思绪缠绕。他不再多问，忽然举起那支沉重的绿色激光笔，踮起脚尖，对准了墙上的巨大星图。
一道凝练的碧绿色光束瞬间射出，如同宇宙中一道坚定的航迹。光束没有沿着通常的丝绸之路轨迹走，而是在广袤的欧亚大陆腹地灵巧地绕了一个弧线，刻意避开了黑海那片深蓝色的区域，从高加索山脉的北缘轻盈地掠过，稳稳地连接了代表京城的标记和张小辉画的那棵小胡杨树。绿线在星图上微微颤动，如同一条充满生命力的光之藤蔓。
“要这样走…”李天枢的声音很轻，带着孩童特有的软糯，却透着一股不容置疑的笃定，“绕开黑海的火…走有阳光和草原的路…安全。” 光束停驻在胡杨标记上，形成一个小小的、跳跃的光斑。
张小辉看着那条神奇的绿色路线，再看看自己手中粗糙的罐头盒火车，眼睛里充满了纯粹的崇拜和向往：“天枢弟弟，你的光…能给我的火车照亮吗？”
“能！”李天枢用力点头，努力举稳激光笔，让那道充满预言意味的绿色光轨，稳稳地映照在张小辉的“锡铁火车”上。罐头盒粗糙的锡皮折射着绿光，竟也闪烁出几分梦幻般的光泽，仿佛真的被注入了穿越欧亚大陆的勇气与希望。
国安部办公室内，李玄策已经坐回桌前，台灯的光晕笼罩着那份摊开的双语协议。他修长的手指划过条款中关于“电磁除冰技术共享”和“应急物资优先陆运通道”的关键章节，钢笔尖在纸页上悬停，落下沉稳的批注。
周卫国安静地站在一旁，目光却不由自主地被墙角那个小冰柜吸引——那几大块来自遥远草原的巴彦布鲁克羊肉正静静躺在里面。浓郁的、带着青草和风沙气息的膻香顽强地透出冰柜的缝隙，与办公室里沉厚的墨香、文件纸的油墨味、以及李玄策指尖淡淡的烟草气息（他极少抽烟，只在极度思考时偶尔为之）奇异地混合在一起，形成一种难以言喻的、极具冲击力的味道。
这是草原的馈赠，是游牧民族的豪爽，是跨越千山万水的信任，更是未来那条钢铁丝路上最原始也最真实的“硬通货”气息。它粗犷、野性，甚至有些“不合时宜”，却无比鲜活地提醒着坐在灯下运筹帷幄的人们：所有的宏图伟略，最终都要落到这实实在在的、带着体温和烟火气的交换之上。
李玄策批注完最后一笔，合上文件。他抬起头，目光越过周卫国的肩膀，仿佛穿透了墙壁，看到了家中星图前那两个小小的身影，看到了那道避开黑海火焰的绿色光轨，看到了罐头盒火车上折射的微光。
他刚毅的唇角，在台灯温暖的光晕里，缓缓向上弯起一个极淡、却充满期许的弧度。那弧度里，有对周卫国奔波成果的赞许，有对孩童纯真梦想的守护，更有对那条正在艰难孕育中的、绕开惊涛骇浪的陆上通途的坚定信念。
“星火已燃，”他低声自语，指尖无意识地在协议扉页那并肩的胡杨与骆驼图腾上轻轻一点，“只待东风。”
窗外，2013年最后的夜色，深沉如墨。但在这间弥漫着羊肉膻香、墨香与希望之息的办公室里，一缕穿越时空、连接起古老驼铃与未来轨道的星火，已然悄然点亮。它微弱，却坚韧，足以刺破最厚重的寒夜，照亮那条名为“凿空”的漫漫长路。