智库会议窗外秋雨如诉，李玄策指尖轻叩桌面。
“疫病未去，战火又起，生灵何其苦？”他温和声音穿透激烈争论。
年轻学者挥动报告：“大国博弈加剧，小国只能选边站！”
李玄策目光扫过地图上刺眼的纳卡标记：“《孙子》云：‘百战百胜，非善之善者也。’”
中亚学者突然压低声音：“里海……能源争端……恐成下一个火药桶。”
散会后，李玄策独自站在落地窗前，积水倒映的霓虹如战火余烬。
天枢发来加密信息：“爸，西边那片云……更红了。”
他裹紧大衣步入冷雨，走向图书馆深处泛黄的地缘古籍。
秋雨，下得缠绵又带着京城初秋特有的清冽，细细密密地敲打着“寰宇厅”那整面巨大的落地玻璃窗。水痕蜿蜒流淌，模糊了窗外参差楼宇的轮廓，也将室内明亮的灯火晕染成一片朦胧的光海。智库内部这间最高规格的研讨室里，空气却凝重得几乎能拧出水来。长条会议桌深沉的胡桃木色，映衬着围坐学者们一张张或焦虑、或激愤、或沉思的脸。墙壁上，那幅几乎占据了一整面墙的世界地图，此刻成了无声的战场——代表冲突与热点的红色图钉，像渗出的血珠，刺眼地钉在“纳戈尔诺-卡拉巴赫”那个小小的区域。新闻画面在角落的屏幕上无声滚动，亚美尼亚与阿塞拜疆士兵年轻而紧张的面孔一闪而过，坦克扬起的尘土弥漫在异国的山野间，伴随着的是断壁残垣和抱着孩子哭泣的妇人。
争论正激烈。一位头发花白、戴着金丝边眼镜的老教授猛地将手中的资料拍在桌上，纸张发出沉闷的响声。“看看！这就是现实！疫情已经撕开了多少社会伤口？全球供应链濒临断裂，多少家庭失去生计！就在这种时候，高加索的火药桶被点燃了！这不是偶然，是旧怨在新伤上的必然爆发！外部势力……”他激动地挥舞着手臂，指向地图上几个大国的位置，“……只会趁机添柴拱火，把这片土地变成他们博弈的棋盘！”
“王老说的对，但未免过于悲观！” 坐在他对面，一位三十多岁、西装笔挺的年轻学者立刻反驳，眼神锐利，带着一种初生牛犊的锋芒，“小国在历史夹缝中生存，本就是残酷现实。选边站队固然痛苦，但未尝不是一种生存策略！丛林法则从未改变，疫情只是加速了某些进程。大国博弈加剧是客观事实，我们更需要的是认清形势，在可能的范围内寻求最优解，甚至……”他停顿了一下，声音压低却更显力度，“……主动塑造有利于我的态势！”
“丛林法则？” 旁边一位头发微卷、有着明显中亚面孔的学者忍不住插话，带着浓重的口音，眉头紧锁，“那被碾碎的普通民众呢？他们的家园、生命，在您所谓的‘最优解’里，又算什么？冰冷的代价吗？”
争论声浪渐高，空气里弥漫着咖啡的微苦和一种无形的硝烟味，观点激烈碰撞，像无形的刀锋在会议室里交错。就在这时，靠近会议室大门、一直安静地坐在后排阴影里的李玄策，微微抬起了手。没有刻意的动作，只是那只骨节分明、曾经在防汛图纸上精准标注过无数标记的手，食指和中指并拢，极其轻微地在光洁的胡桃木桌面上叩击了两下。
“笃，笃。”
声音不大，却奇异地带着一种穿透力，像投入沸腾油锅的两滴冷水。激烈的争论声如同被无形的闸门截断，瞬间低了下去。所有目光，带着探究、疑惑、或是早已习惯的敬畏，齐刷刷地投向那个角落。
李玄策缓缓站起身，没有走向主讲台，只是就站在原处，身影在光影交界处显得格外沉静。他穿着一身质地精良却毫无标识的深灰色中山装，身姿挺拔如松。岁月和无数风浪在他脸上刻下了深刻的痕迹，尤其那双眼睛，深邃得如同蕴藏了千年古潭的水，此刻平静地扫过在座的每一个人，最后落在那幅巨大地图上那片刺眼的红色标记区域。
窗外，雨丝依旧连绵，沙沙的雨声成了此刻唯一的背景音。
“诸位，”他的声音响起，不高亢，不激昂，像这秋雨一样温和沉静，却清晰地钻进每个人的耳膜，带着一种奇异的安抚和不容置疑的分量，“疫病肆虐，阴霾未散，生灵涂炭之苦犹在眼前。此际，兵戈又起，战火重燃……”他微微停顿，目光仿佛穿透了墙壁，看到了那片遥远土地上弥漫的硝烟和流淌的鲜血，“……高加索山麓，又有多少父母在失去儿女？多少孩童在哭泣中惊醒？多少家园，顷刻化作瓦砾焦土？”
他的声音里没有谴责，只有一种深沉的悲悯，这悲悯像无形的潮水，瞬间淹没了会议室里方才剑拔弩张的气氛。那位年轻气盛的学者张了张嘴，最终什么也没说，有些不自在地移开了目光。
“《孙子兵法》开篇即言：‘兵者，国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也。’”李玄策的声音依旧平和，却字字千钧，“其又云：‘是故百战百胜，非善之善者也；不战而屈人之兵，善之善者也。’”他微微前倾身体，目光如实质般扫过全场，“争一时之胜，易；求万民之安，难。当此全球危局，旧怨之上再添新伤，岂非雪上加霜？战火一起，玉石俱焚，生灵涂炭，谁又能真正独善其身？智者所为，当是化干戈为玉帛，寻一条各方都能喘息、都能保留一丝尊严的对话之路。斡旋，不是懦弱，而是以最小的代价，护佑最多的生灵。这需要大智慧，更需要一颗……超越眼前得失的仁心。”
他话语中的力量并非源于声调，而是源于那份洞悉世事后的沉静与悲悯。会议室里彻底安静下来，只有窗外秋雨的低吟。那位中亚面孔的学者，看着李玄策，眼神复杂，有认同，有感激，也有一丝更深沉的忧虑。他下意识地摩挲着自己面前摊开的笔记本，纸张发出轻微的窸窣声。
短暂的沉默后，会议转入更具体的区域局势分析和应对策略讨论。气氛虽然依旧严肃，但先前那种火药味十足的对抗感已悄然消散，取而代之的是一种更务实的探讨。李玄策大部分时间只是安静地听着，偶尔在关键处提出一两个问题或看法，引导着讨论的走向。
自由讨论环节，学者们三三两两低声交流。那位中亚学者似乎犹豫了片刻，最终还是端起自己的咖啡杯，脚步略显迟疑地走到了李玄策所在的角落。李玄策正低头看着一份资料，察觉到有人靠近，便抬起头，温和地颔首示意。
“李顾问，”中亚学者的声音压得很低，带着浓重的口音和一种难以掩饰的忧虑，“感谢您刚才的发言……道出了我们小国民众心底最深的恐惧。”他微微前倾身体，声音几近耳语，目光快速扫过周围，确认无人注意这边，“高加索的火焰……绝非孤立。我的祖国，里海之滨……那里埋藏的‘黑金’（石油）……是祝福，更是永恒的诅咒。水面之下……暗流涌动，大国角力从未停止……资源的诱惑，航道控制权的争夺……像干燥草原上的火星，只需要一阵风……”他顿住，眼神里充满了对未来的不安，“我担心……那会是下一个……一点就着的火药桶。而且……恐怕就在不远的将来。”
他的话语如同冰冷的针，刺入李玄策的心底。李玄策的眼神瞬间变得极其锐利，如同出鞘的古剑，但只是一闪而逝，随即又恢复了深潭般的平静。他放在膝上的手指几不可察地蜷缩了一下，指节微微泛白。他没有立刻回应，只是深深地看着眼前这位忧心忡忡的学者，仿佛要将对方眼底那片深藏的、对故土未来的恐惧烙印下来。片刻后，他极其缓慢地点了点头，没有言语，但那沉重的目光本身，已是一种无声的回答和承诺——他看见了，他记住了。
会议在一种带着沉重思考的氛围中结束。学者们收拾文件，低声交谈着陆续离开。李玄策是最后一个起身的。他没有随人流走向出口，而是独自踱步到那面巨大的落地窗前。窗外，城市的灯火在连绵的雨幕中晕染开，形成一片迷离的光之海洋。街道上，湿漉漉的地面积蓄着雨水，倒映着霓虹的流光，红红绿绿，扭曲变幻，像一片片尚未冷却的、燃烧后的余烬，无声地诉说着远方真实的战火与硝烟。
寒意透过厚重的玻璃悄然渗透进来。李玄策下意识地裹紧了身上的大衣。就在这时，他贴身的加密通讯器传来极其轻微的震动。
是儿子天枢发来的信息，只有一行字，却带着孩子特有的敏锐和那份令人心惊的预知力：
「爸，西边那片云……颜色更深了，像烧红的烙铁。」
李玄策握着通讯器的手指骤然收紧，冰冷的金属棱角硌着掌心。他闭上眼，深深吸了一口带着玻璃和雨水冰冷气息的空气。高加索的战火，学者口中的“里海黑金”，还有儿子“看见”的那片不详的、如烙铁般的红云……这些碎片在他脑海中飞速旋转、碰撞、连接，拼凑出一幅更加庞大而令人心悸的未来图景。
他霍然睁开眼，眼底再无丝毫犹豫。转身，迈开沉稳而坚定的步伐，他径直走向研讨室厚重的大门，推开，步入外面智库长长的、灯火通明的走廊。他没有走向出口，反而转向了走廊深处。
皮鞋踏在光洁大理石地面上的声音，在空旷的走廊里显得格外清晰、孤寂，却又蕴含着某种一往无前的力量。他的目标明确——走廊尽头，那扇通往智库内部最古老、也最深邃的文献档案库的厚重木门。那里，尘封着无数关于地缘、历史、民族、冲突的古老卷宗，泛黄的纸张上，或许就藏着解开未来危局、指引“星途”在惊涛骇浪中前行的密码。
雨声被隔绝在外，只有他坚定向前的脚步声，回荡在寂静的长廊里，仿佛踏过历史的尘埃，走向风暴的中心。