晨雾未散时，林昭然已立在泮池石栏前。
石栏上的薄冰映着她青衿上的暗纹，像浸了水的旧诗稿，冰面微微颤动，仿佛还残留着方才人群呼喊的震颤。
袖中《礼疏残稿》抄本被体温焐得温热，那是昨夜阿砾翻后墙送来的——小童子冻得鼻尖通红，塞给她纸包便跑，纸包里除了残稿真解，还有半块烤红薯，“陆姑娘说，您昨夜没吃东西”。
红薯的余温早已散去，但那一点甜香仍黏在纸角，被她指尖摩挲出细小的褶皱。
她抚着稿页上陆明简的批注，“道在低处”四字被墨色浸得发亮，指腹划过时，竟有微微的涩意，像是触到了旧日师徒间未曾言尽的千言万语。
忽有清冽之气自顶门灌入，那些曾在脑中乱闪的“异世灵光”竟缓缓成线，如织机上的经纬，将“有教无类”“因材施教”这些念头串成了可触的网——她甚至能“听”到那网在风中轻颤的微响，像雨滴落在蛛丝上。
钟鼓齐鸣。
谢云谏的玄色官服扫过石阶，像一片压下来的云，靴底碾碎薄冰，发出刺耳的“咔嚓”声，惊起几只缩颈的寒鸦。
他捧起除名令的手青筋凸起，声音却刻意放得平稳，“陆门七子，习非成是，悖经乱教……”尾音被北风卷走半截，韩霁的旧监牌在他掌心磕出轻响，那声音细微，却像钉子般扎进林昭然的耳膜。
林昭然看见那少年跪得笔直，指节白得近乎透明，指甲缝里还嵌着墨渍——是替不识字的同窗抄书时蹭的。
她甚至能想象那墨汁干涸时在指尖裂开的微痛。
墙外传来细碎的响动，是百姓踮脚扒着红墙，砖石摩擦着粗布衣角，窸窣如春蚕食叶。
有个卖炊饼的老汉举着竹筐，热气裹着“昭然”二字飘过来，又被巡城卫的鞭梢抽散，那声音“啪”地炸开，像抽在人心上。
裴仲禹立在东庑廊下，玄色大氅下摆沾着雪，目光像淬了冰的刀，扫过人群时，几个试图往前挤的学子立刻缩了脖子——他早派了六七个书吏混在人群里，袖口露着半截朱笔，专等有人喊冤便记名字。
他指节微微抽动，仿佛已提前写下那些将被清算的名字，心头掠过一丝掌控的快意，却又被林昭然起身时那声碾雪的“咯吱”惊扰。
林昭然往前走了三步。
靴底碾过积雪的声音比钟鼓还响，每一步都像踏在冻土上，震得她脚心发麻。
她能听见自己心跳撞着残稿，一下，两下，第三下时，她开口了，声线清得像敲冰：“学生林昭然，三场乡试皆列正榜，功名可查，笔迹可验。”
谢云谏的手指在除名令上蜷起，纸页边缘被捏出细小的褶皱，发出轻微的“沙沙”声。
“今非为己辩，乃为师道问。”她展开残稿，墨香混着寒气漫开，那气味清苦而熟悉，像旧书房里翻动的书页，又像深夜灯下未干的笔痕。
“《礼疏》有云：‘教无常师，唯道所在。苟利于民，不必古法；苟周于事，不必循礼。’”
“放肆！”谢云谏拍案，案上的铜镇尺跳起来，“《礼疏》乃先圣所注，岂容你——”
“谢司正且听。”林昭然提高声量，目光扫过跪成一片的陆门学子，扫过墙外接耳的百姓，扫过裴仲禹紧绷的下颌，“当年相爷在乡学教童蒙，把‘仁’字拆成‘二人’讲；陆先生在破庙授业，用麦秆摆六书。这难道不是‘苟利于民，不必古法’？”
人群里传来抽气声，像风掠过枯苇。
有个穿粗布袄的少年突然挤到墙根，喊了句“林公子说得对”，立刻被巡城卫拽住衣领，粗麻布撕裂的“刺啦”声刺入耳中。
裴仲禹的大氅晃了晃，他朝书吏使了个眼色，那书吏的朱笔在名册上重重一点，笔尖划破纸面，发出短促的“嗒”声。
林昭然看着这一切，喉间泛起苦意——她早算到会有此劫，可当看到少年被拖走时，心还是狠狠揪了一下。
但那经纬之线仍在脑中游走，如丝如缕，牵引着她向前。
“学生今日，以青衿为誓。”她指尖扣住左襟，布料在指腹下发出细微的摩擦声，“这袭青衿，是寒门子弟叩开仕途的门环；可若这门环锁死了更多门，要它何用？”
“嘶啦——”
裂帛声惊飞了檐角的麻雀，羽翼扑棱声划破寂静。
青灰色的衣料顺着她手臂垂落，内里素麻孝服像一道白电，劈碎了满场的肃杀。
谢云谏的除名令“啪”地掉在地上，韩霁猛地抬头，眼底有火光在烧。
墙外接炊饼的老汉突然把竹筐往地上一放，喊了声“好”，接着是卖菜的妇人，挑水的脚夫，“好”声像滚雷，撞得泮池的薄冰簌簌往下掉，冰面裂开细纹，发出“噼啪”的轻响，如同大地在回应。
裴仲禹的指节捏得发白，指甲嵌入掌心，一丝锐痛传来。
他看见林昭然的孝服上还沾着墨点，像落在雪地上的星子——那是她抄书时蹭的，是替老妇读家书时蹭的，是所有被铁幕挡在门外却仍在叩门的手蹭的。
他心头猛地一震，仿佛那墨点不是落在布上，而是烙进了他多年固守的礼法秩序里。
林昭然望着满场震动的目光，忽然笑了。
她缓缓屈膝。
石栏上的薄冰在膝下发出细碎的裂响，像极了昨夜灯芯烧着纸边的声音，那“滋滋”轻响，仿佛还萦绕在耳畔。
额前的碎发扫过冷硬的青石板，那句“道在否”已滚到舌尖——她知道，这一叩下去，血会渗进石缝，可渗不进石缝的，是千万人心里新裂开的、能照进光的缝。
林昭然的额头触到青石板的刹那，寒意顺着天灵盖往骨头里钻，皮肤与石面接触的瞬间，发出极细微的“嗒”声，像露珠坠地。
第一叩的尾音还卡在齿间，石面的冷硬已碾过额角，像有细针在皮肉下乱扎，她能清晰地“触”到血珠从破皮处渗出的温热。
她听见自己血珠滴落的轻响，一下，两下，在雪地上洇出暗红的星子——这痛倒让她想起十岁那年，跪在破庙供桌前求一碗粥，额头顶着的也是这样的青石板，只是那时的血是被地主家的狗爪抓的，而此刻，血是为“道”流的。
“道在否？”
第二声叩问撞碎在石缝里。
她的睫毛上凝了霜，模糊中看见墙根挤着的老儒突然直起佝偻的背，枯枝似的手扶住卖炊饼的竹筐，颤巍巍应了声：“在！”那声音带着破风箱似的沙哑，却像一根烧红的铁钎，“当啷”一声捅开了人群的噤声。
卖菜的妇人把竹篮往地上一墩，扯着嗓子喊：“道在！”挑水的脚夫把扁担往肩上一扛，瓮声瓮气接：“道在！”声浪卷着雪粒往泮池里砸，冻冰的水面裂开蛛网状的纹，冰下传来水流汩汩的闷响。
林昭然的膝盖早没了知觉，麻木中只余下一种沉重的压迫感。
第三叩时，她咬着牙把额头压得更低，血顺着鼻梁往下淌，滴进领口，在素麻孝服上洇出蜿蜒的红痕，布料吸饱了血，变得微沉，贴在皮肤上，凉而黏腻。
“心在否？”这一句几乎是从喉管里挤出来的，带着铁锈味的腥甜，舌尖触到血珠，咸涩中泛着金属的冷。
回应来得比她想象中更烈。
“心在！”
一声苍老的喊喝撞开了槐市方向的晨雾。
林昭然抬眼，看见个白发老者柱着竹杖，身后跟着七八个举灯笼的小子——是太学旁守夜的老掌灯！
他手里的灯笼“刷”地亮起，暖黄的光映着他眼角的泪，烛火在风中轻晃，投下跳动的光影，“老朽守了三十年灯笼，今儿才明白，灯芯该给读书的人点！”话音未落，他身后的灯笼一盏接一盏亮起来，从槐市街尾直串到国子监朱门，像一条着了火的星河，火光映在雪地上，泛出金红的涟漪。
廊下突然炸响裴仲禹的怒喝：“住口！”他玄色大氅被风掀得猎猎作响，原本端着的礼部主事的威仪早碎成了渣。
可他的喝止反成了引信，不知哪个街童先哼起了调子：“圣人不择徒，天道本无私……”接着是两个，三个，几十个光脚的孩童从街角窜出来，冻得通红的小手拍着节奏，童声像碎玉般撞在红墙上，回音在晨雾中荡开。
林昭然听出这是陆令昭教给阿砾的《问礼谣》，原来这些天，小姑娘早把曲子缝进了市井的针线里。
裴仲禹踉跄着后退两步，后背撞在廊柱上，木柱发出沉闷的“咚”声。
他盯着那些蹦跳的孩童，忽然想起昨日在沈府抄经时，相爷指着《礼疏》说“防民之口甚于防川”，当时他只当是警世恒言，此刻才懂——原来民声不是川，是春冰下的活水，早把礼教的坚冰泡软了。
他心头一颤，仿佛听见冰层在脚下无声开裂。
林昭然撑着石栏起身，麻衣上的血渍已经半干，像幅未完成的泼墨图，布料摩擦皮肤时发出沙沙的轻响。
她望着谢云谏青白的脸，又扫过人群里微微颔首的太学博士赵元度——那是陆明简当年的同窗，此刻眼底的热意藏都藏不住。
她知道火候到了，声如寒泉般劈开喧嚣：“若正学为罪，我甘为逆生；若传道为乱，我愿受除名。但求三日‘辩礼会’，能驳《残稿》一义者，我焚稿谢罪；无人能答，复七子之名。”
谢云谏的手在袖中攥成拳，骨节发出轻微的“咔”声。
他本想斥这草民僭越，可眼角瞥见赵元度指尖在案上轻点三下——那是当年他们在山长跟前对过的暗号，“势不可逆”。
再听门外百姓的“请设辩礼”喊得地动山摇，连巡城卫的刀把子都攥不稳了，刀鞘与石阶磕碰出零乱的“铛铛”声。
他喉结动了动，到底沉声道：“依古例，可设三日辩坛。”
归程的雪越下越密，泮池的薄冰已碎成片片浮光，人群如退潮般散去，只余下雪地上凌乱的脚印与几点未融的血痕。
林昭然扶着墙根走，每一步都像踩在棉花上，靴底沾着雪与血的混合物，发出黏腻的“噗嗤”声。
喉间的腥甜翻涌上来，她偏过头，血珠溅在青砖墙缝里，像朵开败的红梅，温热的血触到冰冷的砖面，发出极细微的“滋”声。
阿砾不知从哪钻出来，举着块蓝布巾要递，手却抖得厉害：“我家小姐说……说裂衣非终，织网方始。”
林昭然接过布巾按在唇上，忽然笑了。
那些“异世灵光”在脑中轰然贯通——她看见《残稿》里“有教无类”的墨字化成金线，从国子监飞进米行：郑十七踮着脚在粮垛上比划，给伙计们讲“圣人悲贫儿”；又飘到绣坊：柳明漪握着绣针，在帕子上绣“人皆可学”，教绣娘认字；再掠过茶楼：老乐工嵇元度拨着三弦，把“教无常师”谱成短调，茶客们拍着桌子跟唱……原来思想真的会自己走，从一张纸，到一双手，到千万张嘴。
韩霁追上来时，手里攥着半页残稿。
他睫毛上挂着雪，声音哑得像砂纸：“昭然兄，你的……”
“收着吧。”林昭然摸了摸他发顶，像摸当年在破庙一起抄书的小弟弟，“这稿子该活在更多人手里。”
暮色漫过护城河时，她终于晃进米行后巷的密室。
门闩刚插上，喉头的腥甜就涌成了血，她蜷在草席上，胸痛如绞。
烛火在风里打颤，把她的影子投在墙上，像只扑火的蝶。
她望着梁上悬着的米袋，忽然想起陆令昭的话——织网方始。
三日辩礼，从来不是文战那么简单。
（米行的鼠洞传来细碎的响动，像是有人贴着墙根走过。
林昭然闭了闭眼，把涌到嘴边的血又咽了回去。