清晨的寒气裹着灶膛里飘出的玉米饼香，钻进平安屯代购点的窗户。
杨靖哈着白气搓了搓手，指节在《供销社物资配送记录》上叩出轻响——这叠纸他昨晚在油灯下翻了三遍，边角都被手指磨得发毛。
老赵。他把文件地拍在赵德柱刚擦得锃亮的桌上，纸角翘起，露出底下压着的十屯联盟监察员任命书，红公章在晨光里泛着暗哑的光，你当年改账，是因为怕出头。
可现在——他指尖划过某页损耗率30%的记录，声音陡然沉了半分，有人天天在明面上出头，却把好东西截在仓库里。
赵德柱正往茶缸里续热水的手顿住了。
茶碗边缘腾起的白雾模糊了他的脸，可杨靖看得见他喉结动了动——那是被戳中旧疤的反应。
老监察员的手指搭上文件，指节因为常年干农活裂开的纹路里还沾着灶灰，摸到肥皂损耗28%那行字时，突然抖得像被风吹的玉米叶。
老栓头说，这些的肥皂、火柴，最后都出现在私人手里。杨靖身子前倾，声音放轻了些，像在说件趣事，你猜怎么着？
连王婶子家二小子上个月偷摸塞给对象的雪花膏，包装纸都是供销社的。
赵德柱的手地砸在桌上。
茶缸里的水溅出来，洇湿了监察员三个字的字上半部分，像滴未落的泪。
他抬头时，眼角的皱纹里还凝着水雾：这手法...跟我当年一模一样。
门帘一响，王念慈抱着个搪瓷缸挤进来，缸里泡着刚蒸好的黏豆包，热气糊在她眼镜片上。
她伸手扶住杨靖的袖子，指尖凉得像刚从井里提上来的水：你真要让他去查马主任？
她可是...
不是我去查。杨靖反手握住她的手腕，把人往热炕边带，十屯联盟监察组依法审计。
赵德柱是监察员，他有这个权。他指了指墙上新贴的《十屯审计公约》，蜡纸印刷的字迹还带着油墨香，再说了——他挤挤眼睛，你昨儿刻蜡纸时，不是把公社支持基层自治那行字加粗了三遍么？
王念慈的耳尖霎时红过了灶膛里的火。
她低头去揭缸盖，黏豆包的甜香地散出来：就你会钻空子...话没说完，却偷偷笑了——杨靖总说，规矩是死的，人是活的，把死规矩拧成绳子，才能捆住活蹦乱跳的鬼。
当晚，赵德柱的土坯房里油灯熬得噼啪响。
他蜷在炕头，把那本假账复印件翻得哗哗响，纸页边缘被他指甲抠出了毛边。
灶膛里的火快熄了，他却像没知觉似的，只盯着某页牙刷捐赠先进个人的记录——和他二十年前在粮库做的假账，连错别字的位置都一样。
要是当年有人这么查我...他突然开口，声音哑得像生锈的犁铧，我那小儿子就不会...不会跟着我饿出水肿，没挺过腊月。
油灯芯地爆了个花，火星子溅在账页上，烫出个焦黑的小窟窿。
赵德柱猛地合上本子，指腹重重压在封皮上，压得两个字凹进纸里：我去。
第三天的阳光亮得晃眼，照得供销社仓库的铁皮门泛着冷光。
赵德柱裹着洗得发白的蓝布衫，怀里揣着三证材料——签收单边角卷着，是被他攥了一路；口琴录音的磁带在裤兜里硌得大腿生疼；村民联署的红手印按得密密麻麻，像团烧红的炭。
马主任正叉着腰训老栓头，听见动静转头，嘴角撇出个冷笑：哪儿来的老梆子？
也敢查我？她军绿色的干部服熨得笔挺，可杨靖说过，这衣服第二颗纽扣总比别人松半寸——那是藏着小本子的地方。
赵德柱没看她，只把材料往公社干事怀里一递：根据《十屯审计公约》第3条，配送物资超10%须接受核查。
本月肥皂损耗28%，请出示损毁实物或处理凭证。他声音不大，却像块砸进冰面的石头，再说了——他指了指干事胸前的工作牌，这规则，可是县里默认的文化副业自治条例
干事的脸地白了。
他翻材料的手直抖，翻到村民联署那页时，喉结动了动：这...这确实在自治范围内。
老栓头不知什么时候摸了过来，怀里抱着一摞损毁登记簿，封皮上沾着零星的橘子皮屑。
他把本子往马主任跟前一递，笑得缺牙的豁口都露出来：主任，这些...是不是该补个签字？
马主任的脸瞬间从红转青。
她翻开登记簿，越翻手越抖——所有记录的签名栏里，都歪歪扭扭签着她的名字，可实物去向那一栏，全是空的。
她猛地抬头，正撞进赵德柱的目光——那目光像把磨了二十年的刀，终于开了刃。
初步认定，涉嫌挪用集体物资。赵德柱掏出钢笔，在调查记录上重重画了道线，建议移交公社纪检组。
围观的村民地炸开了。
张大山挤在最前头，嘴里叼着的旱烟都忘了抽，烟灰簌簌掉在裤腿上：这小子...把规矩玩明白了。
系统提示的暖光突然浮现在杨靖眼前，亮得他眯起眼。
【心愿追踪完成度99%】几个字在视网膜上跳着，【群众支持度+22】的提示让他后槽牙都跟着发酸——这可比卖十筐蘑菇赚的积分实在多了。
最后一行【解锁全县副业试点预申请资格】刚闪完，他就听见外头传来王念慈的笑声，脆生生的，像敲碎的冰。
夜深了，晒谷场上结了层薄霜，踩上去响。
杨靖站在十屯送来的感谢信堆前，信纸被风吹得哗啦翻页，有张飘起来，轻轻落在他脚边。
王念慈裹着他的旧棉袄凑过来，发梢沾着灶膛里带出来的草屑：你刚才说...奶奶的新棉袄？
杨靖弯腰捡起信纸，指尖拂过信上歪歪扭扭的谢谢杨知青前儿去县里，看见供销社进了批蓝卡其布。
等副业试点批下来...他抬头望向星空，猎户座的星光正落在晒谷场边上的老榆树上，奶奶就能穿着新棉袄，大大方方坐热炕头了。
县城供销社的仓库里，马主任坐在堆着空肥皂箱的椅子上。
她摸出工作笔记，指尖在荣誉贡献券那页停了半天，终于缓缓撕下——可撕到一半，又停住了。
她盯着券上先进工作者的红章，突然笑了，把纸轻轻贴回本子内页。
窗外的风突然尖啸起来，卷着细雪掠过窗棂。
马主任打了个寒颤，望着远处阴云密布的天空，总觉得这风里有股子不对劲的冷——像要把什么，彻底冻透。