我们朝着那座桃花石碑走去，脚下的冰水渐渐变成湿润的泥土，踩上去软乎乎的。离石碑还有几步远时，就闻到一股淡淡的桃花香，不是浓烈的甜，是带着清冽水汽的那种，像刚从枝头摘下来的花苞。
石碑不高，只到胸口，上面的桃花刻得极细，每片花瓣的纹路都清晰可见，花心处还嵌着颗小小的粉水晶，阳光照在上面，折射出细碎的光斑，落在我们手背上，暖融融的。
“这石碑是谁立的？”林默伸手摸了摸花瓣，指尖刚触到石头，就见碑底的泥土里冒出些细细的嫩芽，以肉眼可见的速度往上长，转眼间就爬满了碑身，嫩芽顶端还顶着米粒大的花苞。
“是她吧。”大哥指着嫩芽缠绕的方向，那里隐约能看到个小小的身影，穿着洗得发白的粗布裙，正蹲在溪边浣纱。我们走过去，见她身边放着个竹篮，里面装着些刚采的桃花，篮子沿上还别着半块唱戏用的胭脂。
“你们是来听戏的吗？”她抬起头，眼睛亮得像浸在水里的黑葡萄，脸颊上沾着点泥，倒比胭脂还显气色。不等我们回答，她又低下头，用捣衣杵轻轻捶着纱，“我娘以前总说，等我学会唱《霸王别姬》，就带我去看真正的桃花。可她没等到我学会，就……”
她没说下去，只是把捣衣杵往水里一按，溅起的水花落在桃花瓣上，颤巍巍的。我这才发现，她浣的不是普通的纱，是块半透明的红绸，上面绣着未完成的桃花，针脚和戏楼里那件红衣上的一模一样。
“这绸子是我娘的，”她像是看出了我的心思，指尖抚过绸面，“她说虞姬的红衣，其实是用春天的桃花汁染的，这样舞起来的时候，就像把一整个春天都穿在了身上。”
林默突然“呀”了一声，指着红绸的角落：“这上面有字！”我们凑近一看，绸子边缘用极细的线绣着行小字：“三月初三，桃花渡。”
“三月初三是我生辰，”姑娘把红绸叠好放进篮子，“我娘说，等我生辰那天，就带我们班的人去桃花渡，不唱戏，就摘桃花、酿米酒，当一天普通人。”她站起身，篮子往胳膊上一挎，“你们要一起去吗？今天就是三月初三。”
跟着她往上游走，溪边的桃树越来越多，粉白的花缀满枝头，风一吹就簌簌往下落，像下了场花瓣雨。走了约莫半刻钟，眼前突然开阔——一片浅滩上停着几艘乌篷船，船板上摆着坛坛罐罐，几个穿着短打的汉子正往船上搬桃花。
“是永安班的人！”姑娘笑着喊，那些汉子回头看见她，都露出了笑：“阿桃，可算来了！你娘酿的桃花酒，就等你开封呢！”
我们跟着上了船，才知道这些人都是当年永安班伶人的后人，他们每年三月初三都来桃花渡，不是为了唱戏，就是单纯地聚在一起，摘桃花、酿新酒、讲老故事。阿桃的娘当年没能来成，他们就一直等着阿桃长大，带着她的红绸来赴这个约。
船行到河中央，有人搬来一坛封好的酒，泥封上印着“光绪二十六年”的字样。“这是你娘当年埋的，”为首的汉子把酒递给阿桃，“她说等她闺女来桃花渡那天，再挖出来喝。”
阿桃解开红绸，小心翼翼地擦去泥封，酒香混着花香飘出来，清得像溪水流过舌尖。她给每个人都倒了一碗，举起碗时，我看见她手腕内侧，也有颗小小的梅花痣，和戏楼里那个戏子的位置一模一样。
“我娘说，戏是唱给人看的，可日子是自己过的。”阿桃的声音混着水声，格外清亮，“她不希望我困在戏里，希望我能看到真正的桃花。”
喝到微醺时，有人拿起阿桃的红绸，往上面添绣新的桃花；有人用树枝在沙滩上画当年的戏台，说哪里该添棵桃树，哪里该引条小溪；阿桃则教我们用桃花汁染布，指尖沾着粉，像落了只春天的蝴蝶。
夕阳把河水染成金红色时，我们往回走，篮子里装满了桃花瓣、新酿的酒，还有片刚抽芽的桃枝。路过那座桃花石碑时，林默把桃枝插在了碑前的泥土里，水珠顺着嫩芽滴下来，像石碑在点头。
“它会活吗？”阿桃轻声问。
“会的，”大哥望着远处渐暗的天色，“只要有人记得浇水，就会活。”
回去的路上，戏楼的方向传来隐约的唱戏声，不再凄厉，变得温和悠长，像有人在轻轻哼着小调。阿桃停下脚步，侧耳听了会儿，笑着说：“我娘在跟我们说再见呢。”
她挥了挥手里的红绸，那声音就渐渐散了，融进晚风里，带着桃花的香。
（溪边的青苔软得像块绿绒布，踩上去“噗叽”一声，溅起的水珠里裹着片桃花瓣，落在阿桃的粗布裙上，洇出个淡淡的粉痕）我们跟着她往上游走，脚下的石子越来越少，取而代之的是厚厚的腐叶，踩上去“沙沙”响，像踩着无数细碎的春天。
桃树渐渐密起来，枝桠在头顶交错，粉白的花瓣缀得枝头沉甸甸的，风过时，花瓣簌簌落下，有的粘在乌篷船的篷布上，有的漂在溪水里，像无数只粉蝶在随波逐流。阿桃走在最前面，竹篮晃悠着，里面的桃花瓣时不时掉出来几片，被她回头捡起来，宝贝似的塞回篮子：“这是给我娘酿酒的，她最喜桃花的香。”
她的粗布裙上打着两个补丁，一个绣着半朵桃花，一个补着片柳叶，针脚歪歪扭扭，却透着股认真劲儿。“这是我自己绣的，”她见我盯着补丁看，有点不好意思地挠挠头，“我娘说，衣裳破了不怕，补上了就是新的，就像日子，摔了跤再爬起来，还是好日子。”
走了约莫半刻钟，溪水突然拐了个弯，眼前豁然开朗——一片月牙形的浅滩上，停着三艘乌篷船，船身被桃花瓣盖了薄薄一层，像浮在水面的粉云。几个穿短打的汉子正往船上搬陶坛，坛口蒙着的粗布上，也别着朵新鲜的桃花。
“阿桃来啦！”最壮实的那个汉子直起腰，手里还抱着个圆滚滚的陶坛，他的袖口磨破了边，露出的胳膊上有个刺青，是朵小小的桃花，“你娘那坛酒，我们早就挖出来晾着了，就等你这主角呢！”
阿桃的脸一下子红了，提着篮子跑过去，陶坛上的泥封还带着湿土，上面用红漆写着个小小的“桃”字。“王伯，李叔，你们又来这么早。”她踮脚摸了摸陶坛，“我娘说这酒得埋在桃树下，让树根吸足了花香，才能酿出春天的味道。”
我们跟着上了乌篷船，船板被踩得“吱呀”响，角落里堆着些唱戏的行头——不是华丽的戏袍，是浆洗得发白的水袖、磨平了边的靴底、还有半盒用剩的胭脂，胭脂盒上画着朵桃花，和阿桃篮子沿上别着的那块一模一样。
“这是当年班主留下的，”王伯用袖子擦了擦胭脂盒，“他总说，戏服再漂亮，也不如姑娘家脸上的红晕真。”他指了指船舱壁上贴的泛黄照片，十几个穿着戏服的年轻人挤在一起，前排中间的女子梳着虞姬的发髻，手腕内侧露出颗小小的梅花痣，正笑着往旁边的小姑娘手里塞桃花——那小姑娘梳着双丫髻，眉眼和阿桃像一个模子刻出来的。
“那是我娘和小时候的我，”阿桃的指尖轻轻划过照片，“那天也是三月初三，她刚唱完《霸王别姬》，就拉着我去摘桃花，说戏里的虞姬困在楚帐，可她的阿桃得看看真正的春天。”
船缓缓往河心漂，有人搬出个竹筛，里面晒着新采的桃花瓣，金贵地摊成薄薄一层；有人拿出针线，接过阿桃带来的红绸，往上面添绣新的枝桠——之前的针脚细密温婉，新添的却带着点粗犷，是王伯的手艺；李叔则蹲在船头，用小刀在块桃木上刻着什么，木屑混着桃花香飘进船舱，像撒了把碎甜。
阿桃解开红绸时，我们才发现绸子的边缘已经磨出了毛边，绣到一半的桃花旁边，有几处被水洇过的痕迹，晕得颜色发深——想必是被泪水打湿过。“我娘走那年，这绸子掉在雨里，我捡回来时，颜色褪了大半，”她的声音轻轻的，像怕惊扰了什么，“后来我学着她的样子染桃花汁，一点一点补色，补着补着，就好像她还在教我似的。”
王伯撬开那坛光绪二十六年的酒，酒香“啵”地涌出来，清冽里裹着甜，像把整个三月的桃花都揉进了酒里。阿桃用竹勺舀出酒，先往船头洒了三勺：“娘，王伯，李叔，还有永安班的叔叔伯伯们，尝尝今年的桃花酒。”
酒液落在水面，激起一圈圈涟漪，漂在水上的桃花瓣跟着晃，像在点头。我们接过粗瓷碗，酒液在碗里晃出细碎的光，抿一口，甜丝丝的暖意从喉咙一直淌到胃里，带着点微醺的麻，像被春天轻轻撞了下腰。
李叔刻的桃木件也成了形，是个小小的虞姬像，却没穿红衣，披着件缀满桃花的粗布裙，手里捧着朵桃花，笑得眉眼弯弯。“给，”他把木像递给阿桃，“你娘总说，虞姬要是能走出楚帐，肯定爱穿这样的衣裳。”
阿桃接过来，木像的底座刻着行小字：“桃花渡，年年春。”她突然笑出声，眼角却有点湿，把木像小心翼翼地放进竹篮，和那半块胭脂放在一起。
夕阳把溪水染成金红时，船靠了岸。王伯他们往我们怀里塞了袋桃花干，说泡在茶里能暖身子；李叔把剩下的桃木屑包起来，说带在身上能避邪；阿桃则摘了枝开得最盛的桃花，递到我手里：“拿着吧，它会带你找到下一个春天的。”
路过桃花石碑时，林默把桃枝插进泥土，枝头的花苞已经鼓得圆圆的，像马上就要绽开。阿桃蹲下来，用指尖给桃枝浇了点溪水，水珠顺着枝干往下淌，在碑上的桃花刻纹里汇成小小的溪流，像石碑在眨眼睛。
“等明年，它就开花了。”阿桃望着桃枝，眼睛亮得像落了星子，“到时候我再来，给它浇新酿的桃花酒。”
回去的路上，晚风卷着桃花香，戏楼的方向隐约传来咿呀的唱腔，不是《霸王别姬》的悲怆，是段不知名的小调，软乎乎的，像有人在哼着哄孩子睡觉。阿桃停下脚步，侧耳听了会儿，突然对着那个方向挥了挥手里的红绸，绸子上的桃花在风里飘，像在和谁道别。
“我娘说，真正的戏，不是困着人，而是让人看完之后，更加珍惜生活，想要好好过日子。”她的声音仿佛与潺潺流淌的溪水融为一体，清脆悦耳，宛如一块晶莹剔透的水晶，令人心旷神怡。
她的话语如同一阵温暖的春风，轻轻拂过我们的耳畔，让人不禁陶醉其中。那声音中蕴含着一种淡淡的感慨和对生活的热爱，让人不禁想起自己的母亲，想起那些曾经给予我们温暖和鼓励的话语。
“你们也要好好走啊，前面还有好多春天呢。”她的话语中透露出对我们的祝福和期许，仿佛春天就在前方等待着我们去发现和拥抱。
我们微笑着向她挥手道别，手中的桃花枝还残留着些许湿润，那粉嫩的花苞轻轻地蹭着我们的指尖，仿佛在轻声诉说着：“往前走吧，别回头，春天会一直陪伴着你。”
桃花枝的触感柔软而细腻，那淡淡的香气萦绕在鼻尖，让人感到一种宁静和安详。我们怀揣着这份美好的祝福，继续踏上前行的道路，心中充满了对未来的期待和希望。