穿过草原尽头的风障时，竹叶的清香突然漫了过来，带着股雨后的湿润。脚下的青草变成了枯黄的竹叶，踩上去沙沙作响，每片叶子的背面都印着细小的纹路，凑近些看，竟是用毛笔写的蝇头小楷，拼起来是半阙《相思》：“红豆生南国，春来发几枝。”
眼前的竹林密得像堵墙，竹竿粗得要合抱，竹节处缠着圈圈红线，红线里裹着些干枯的红豆，风一吹就簌簌掉落，砸在竹叶上发出“嗒嗒”声，像有人在用指尖轻叩。最粗的那根竹竿上，挂着块褪色的木牌，上面刻着三个字：“忘忧院”，字迹被雨水泡得发胀，笔画里嵌着些透明的蝉蜕，蝉蜕的翅脉上，竟也印着字——“入者，需弃一物”。
“呱呱！”铁皮青蛙在口袋里挣动，掏出来时，发现它黄铜背上的竹林图案正泛着冷光，院子的位置被圈上了道灰线。更怪的是，青蛙的眼睛不知何时蒙上了层白翳，像蒙着层薄霜，正死死盯着木牌下的石凳，石凳上摆着个青瓷碗，碗里盛着半碗清水，水面漂着片新鲜的枫叶，正是从草原带出来的那片，叶脉里的箭头此刻竟指向自己，像是在画个闭环。
“这是新的规则。”大哥青紫色的触须轻轻搭上木牌，指尖刚碰到“弃”字，木牌突然剧烈地晃动起来，竹节处的红线纷纷断裂，掉落的红豆在地上滚成个圈，圈里浮现出几行字：“欲进忘忧院，需弃心头念。念若不肯离，便作竹下泥。”
李醒的毛发突然炸开，银白尾巴指向竹林深处的雾团。那里隐约有个身影在晃动，穿件洗得发白的青布衫，手里握着支竹笛，笛声断断续续飘过来，调子正是那首《相思》的后半阙：“愿君多采撷，此物最相思。”可笛声里总带着点涩，像是吹笛人在强忍哽咽。
我们跟着笛声往竹林深处走，脚下的红豆圈越来越密，每一步都像踩在碎玉上。走了约莫半柱香的时间，雾气突然散开，露出座白墙黑瓦的院子，院门虚掩着，门楣上的“忘忧院”三个字崭新得像是刚写的，门环是两个黄铜做的红豆，摸上去竟带着体温。
“吱呀”一声推开院门时，笛声戛然而止。院子里的老槐树下，果然坐着个少年，十五六岁的模样，眉眼清秀，只是脸色白得像纸，嘴唇干裂得渗出血丝。他手里的竹笛掉在地上，看见我们时，突然剧烈地咳嗽起来，咳得腰都弯了，帕子捂在嘴上，拿开时，帕子上染着片刺目的红。
“你们……是来‘弃念’的？”少年的声音沙哑得像被砂纸磨过，他指了指院角的石桌，桌上摆着个黑漆木盒，盒盖上刻着朵红豆花，“把最放不下的东西丢进去，就能进里屋了。里屋有忘忧茶，喝了……就什么都不记得了。”
石桌的裂缝里卡着些碎纸片，拼凑起来能看清是封没写完的信：“阿爹阿娘，恕孩儿不孝，若有来生，再……”后面的字被血渍糊住了，只剩个模糊的“还”字。
“你不进去吗？”我看着少年单薄的肩膀，他的青布衫袖口磨破了，露出的手腕上缠着圈红线，红线下隐隐能看见道疤痕，形状竟和竹笛的吹孔一模一样。
少年笑了笑，咳嗽得更厉害了：“我弃不掉。”他捡起竹笛，笛身上刻着个“婉”字，“我在等个人，等她来拿这支笛。她说过，等我把《相思》吹熟练了，就教我唱南方的小调。”
他往院墙边指了指，那里种着株红豆树，树干上刻满了歪歪扭扭的日期，最新的那个日期旁边，画着个小小的笑脸，只是笑脸的嘴角被划了道竖线，像滴眼泪。“她是江南来的姑娘，去年春天来这儿养病，说喜欢听我吹笛。后来她走了，说秋天就回来，还留了把红豆种子，让我种在院里……”
话音未落，院门外突然传来“咚”的声响，像是有人在撞门。少年的脸色瞬间变得惨白，抓起竹笛就往里屋跑：“是‘守院人’！他不准人在院里等人，说会坏了规矩！”
我们跟着他冲进里屋，里屋的陈设简单得很，只有张床，一张桌，桌上的青瓷茶壶还冒着热气。少年掀开床板，露出个黑漆漆的地窖，“快进去！”他把竹笛塞进我手里，“这笛子……帮我交给她。告诉她，我没忘……”
地窖门关上的瞬间，院门外传来个苍老的声音，像两块石头在摩擦：“忘忧院里，哪容得下牵挂？不肯弃念的，就该埋在竹根下，让红豆吸了那点痴念，来年好结出更甜的果！”
地窖里一片漆黑，只有李醒的铜铃发出微弱的光，红绳缠着的枫叶突然亮了，映出地窖的石壁上刻着无数名字，每个名字后面都跟着件“弃物”：“张氏，弃玉镯”“李氏，弃发簪”“王氏，弃家书”……而最角落的地方，刻着“沈婉，弃红豆”，旁边画着支小小的竹笛。
“沈婉……就是他等的姑娘。”大哥的触须在黑暗中泛着微光，触须碰到石壁时，“沈婉”两个字突然渗出红光，红光里浮出个穿绿裙的姑娘身影，正把把红豆种子递给少年，发间别着支红豆花簪，笑得眉眼弯弯。
铁皮青蛙突然在我掌心跳起来，白翳散去的眼睛里映出地窖的另一扇暗门，门后透出微光。我们推开门走出去，发现竟是在竹林的另一端，眼前的石桌上摆着个熟悉的黑漆木盒，盒盖敞开着，里面放着些稀奇古怪的东西：半块玉佩、支军功章、个铁皮青蛙……都是我们一路带着的物件。
“原来‘弃念’是假的。”我突然明白过来，“守院人是想让人主动放下执念，可真正的牵挂，哪是说弃就能弃的？”
远处的忘忧院突然传来竹笛的声音，这次的《相思》吹得流畅极了，只是尾音处带着种释然的轻快。我们往回跑时，看见少年正站在院门口，守院人——那个穿青布衫的老汉，正拍着他的肩膀笑，老汉的手里拿着封信，信封上写着“致阿竹亲启”，落款是“沈婉”。
“婉姑娘去年秋天就病逝了。”老汉把信递给少年，“她怕你想不开，托我每年给你写封信，说她在南方很好，等你病好了就来接你。这忘忧茶啊，不是让人忘，是让人学会带着念想好好活。”
少年捧着信，眼泪落在信纸上，却咧开嘴笑了，苍白的脸上终于有了血色。院角的红豆树突然开花了，淡紫色的花瓣飘落在信上，像撒了层香雪。
铁皮青蛙的黄铜肚皮上，“忘忧院”的图案渐渐淡去，浮现出片新的景象：片冰封的湖面，湖中央有座琉璃亭，亭顶上覆盖着层厚厚的雪，雪地里插着支红色的梅花，花瓣上的纹路竟和枫叶的叶脉重合。
李醒的铜铃轻轻响了，红绳缠着的竹笛发出绿光，绿光里浮出片新的枫叶，箭头指向冰封的湖面，旁边写着行小字：“雪融时，亭中约。”
“下一站，真的会是冰湖吗？”我紧握着那支竹笛，仿佛它是我生命中最重要的东西。笛身上的“婉”字，似乎还残留着少年的温度，那是一段美好而又遥远的回忆。
大哥弯下腰，捡起了那片新的枫叶。它的颜色鲜艳而独特，青紫色的触须在阳光下闪烁着柔和的光芒，宛如一件珍贵的艺术品。
“嗯，我听说那里的琉璃亭里，藏着一个跨越寒冬的约定。”大哥的声音低沉而富有磁性，他的目光凝视着远方，仿佛能看到那个神秘的约定之地。
“跨越寒冬的约定？”我不禁好奇地问道，心中涌起一股对未知的渴望。
“是的，据说那个约定的尽头，是春天。”大哥的话语中透露出一丝淡淡的期待，仿佛他也对那个约定充满了向往。
我们走出竹林时，少年正坐在老槐树下，给红豆树浇水，竹笛放在手边，信被小心翼翼地揣在怀里。守院人站在院门口，朝我们挥挥手，门环上的黄铜红豆在阳光下闪闪发亮。
铁皮青蛙在掌心欢快地跳动着，发出清脆的“呱呱”声。它那黄铜肚皮上的冰湖图案随着青蛙的跳动变得越来越清晰，仿佛一幅精美的画卷在眼前展开。而在这幅画卷中，“安”字被巧妙地圈在了琉璃亭的位置，让人不禁对这个地方充满了好奇和期待。
竹林的风依旧轻柔地吹拂着，竹叶在风中沙沙作响，宛如一首优美的乐曲。而竹叶背面的《相思》诗，也在风中轻轻吟诵着，仿佛在诉说着一段深情的故事。那诗句在风中飘荡，像是在告诉人们：“带着念想，好好走下去。”
冰湖的琉璃亭里，究竟隐藏着怎样的约定呢？那支红梅，又在等待着谁来采摘呢？这些问题如同迷雾一般，萦绕在心头，让人愈发想要去揭开这个谜底。
我们跟随着枫叶的指引，缓缓前行。口袋里的竹笛似乎感受到了我们的心情，微微发烫，仿佛在应和着远方传来的春信。那春信，或许是一个承诺，或许是一段美好的回忆，亦或是一个未知的故事。