马东站在美食仲裁庭的被告席上，破布条披风皱得像团被踩烂的辣条，怀里的《万象卷》蔫巴巴地耷拉着边角，仿佛也知道闯了大祸。头顶的水晶吊灯折射出刺眼的光，照得他后槽牙咬得生疼，耳边回荡着法官震耳欲聋的呵斥：“马东！你可知罪？用会跳社会摇的胡萝卜吓唬未成年人，导致其患上‘发光食物恐惧症’，严重扰乱美食界秩序！”
“法官大人，我真不是故意的！” 马东急得直跺脚，破布条披风下的双腿抖得像被辣椒油泡过的面条，“我家《万象卷》最近抽风，画啥都自带广场舞特效！要不您罚它画一千张悔过书？” 他偷偷戳了戳《万象卷》，结果画卷 “啪” 地弹出一张表情包，画着戴墨镜的辣条吐舌头，配文 “略略略”。
旁听席上，富商搂着哭哭啼啼的儿子，宝石戒指在阳光下晃得马东睁不开眼：“法官！我儿子现在看到萤火虫都做噩梦，必须严惩！” 人群中爆发出一阵哄笑，有个大妈举着会发光的馒头喊道：“就是！我们家小孩现在吃包子都要问‘会跳舞不’！” 马东感觉脸烫得能煎熟鸡蛋，破布条披风下的心脏快从嗓子眼蹦出来了。
当仲裁结果宣布要公开道歉并赔偿精神损失费的时候，马东感觉天都塌下来了。他抱着《万象卷》垂头丧气地走出仲裁庭，还没迈出大门，就被一群记者围住。“马将军，听说您开创了‘恐怖美食疗法’？”“请问会跳机械舞的蛋糕是您的新创意吗？” 话筒和发光辣条摄像机怼到他脸上，吓得他转身就跑，结果被自己的披风绊倒，在台阶上滚成了 “人肉辣条卷”。
这事儿像长了翅膀的辣条，一夜之间传遍大街小巷。马东戴着兜帽出门买辣条，刚走到街角，一群小孩举着用夜光辣条拼成的 “骗子” 牌子围了上来：“就是他！把胡萝卜教坏了！我们再也不敢吃蔬菜了！” 街边卖烤红薯的大爷赶紧把摊子往回缩，用烤红薯铲子指着他：“小伙子，你可别过来！我这红薯要是学会跳霹雳舞，我找谁哭去？”
马东躲回房间，把自己蒙在绣着辣条花纹的被子里，像只缩成球的胖兔子。他对着《万象卷》一把鼻涕一把泪：“我一世英名毁于一旦，以后没脸见人了！早知道当初用你画个‘社死防护罩’！”《万象卷》倒是 “贴心”，唰地画出个三米高的头套，上面用巧克力酱写着 “我是好人”，还附赠了会自动播放《洗冤曲》的音响。
他戴着头套出门，结果头套太重，遮住了半张脸，走路只能像企鹅一样摇摇晃晃。“让让！借过！” 他伸手摸索着前进，结果 “咚” 地撞上了正在巡逻的捕快。捕快上下打量着这个头顶会发光标语、走路像喝醉的辣条精的家伙，掏出锁链：“鬼鬼祟祟的，跟我回衙门走一趟！”
“冤枉啊！我只是想证明自己是好人！” 马东挣扎着，头套里的音响突然大声播放：“我比辣条还纯洁！我比灵米还无辜！” 周围的百姓笑得前仰后合，有个小孩指着他喊：“快看！会唱歌的大头怪！” 等他被推进大牢时，才发现《万象卷》不知什么时候画了个 “入狱纪念照”，照片里他戴着头套，旁边配文 “今日最佳搞笑犯”。
马东瘫坐在潮湿的稻草上，破布条披风沾满了牢房的灰尘。他看着墙上的老鼠跳着诡异的舞蹈，感觉后槽牙都快咬碎了：“完了完了，这下从‘美食界传奇’变成‘美食界笑话’了。下次再用《万象卷》，我非得画个‘靠谱人生体验卡’！” 而此时，大牢外的月光透过铁窗洒进来，照在他那滑稽的头套上，为这场荒诞的闹剧增添了一抹无奈又搞笑的色彩。