苏瑶已在恒远集团那光洁的大理石台阶上坐了足足半小时，她的细高跟尖儿不自觉地在地面敲出细碎而单调的声响，仿佛在轻叩着时间的大门。前台小妹从柜台后探出头来，手里紧紧攥着对讲机，脆生生地说道：“苏设计师，文峰经理请您去办公室。”
踏入办公室，一股淡雅的茉莉茶香扑鼻而来。文峰热情地迎上来，刚给她倒了一杯茶，手机便 “叮” 的一声，弹出一条消息。他脸上闪过一丝歉意，微微欠了欠身说道：“实在不好意思，工程部突发急事，可能得麻烦您再稍等片刻。”
苏瑶微微点头，攥着茶杯的手指却不自觉地微微发紧。她的目光下意识地投向墙上的挂钟，指针正缓缓划过五点二十。此时，暮色如纱，透过百叶窗的缝隙悄然漏进来，在她米白色的裙角染上一片黯淡的灰，仿佛也给她此刻的心情蒙上了一层阴影。
上回晚归时的场景在她脑海中浮现，萧林绍站在玄关处，西装裤脚还沾着未掸净的雨珠，冷峻的面容仿佛结了一层冰，声音冷冽地问道：“又去见谁了？”
想到这儿，她咬了咬唇，还是摸出手机拨了过去。
“今天可能要晚点回。” 她盯着窗外渐暗的天色，语气中带着一丝无奈，“还在等客户。”
电话那头沉默了短暂的两秒，随后传来萧林绍低哑的男声，带着些许闷意：“在哪儿？”
“恒远集团。”
萧林绍望着车窗外飞速倒退的街景，恒远那鎏金的招牌已经近在眼前。他应了声 “嗯”，尾音轻得如同一片飘落的羽毛。
苏瑶听出他似乎没有追问的意思，又说了两句便挂了电话。
再抬头时，一个身着黑西装的男人已站在门口。“苏设计师，我是小刘。文峰经理临时有事，我带您去工地看样板房？” 他微笑着递来名片，“这是我的联系方式。”
“现在就能进房？” 苏瑶接过名片时，微微挑眉，眼中闪过一丝疑惑。
小刘露出两排洁白的牙齿，爽朗地笑道：“有栋楼刚封顶，就差外墙没砌。我们对这批项目极为重视，来的设计公司都得现场量尺。”
“还有其他公司？” 苏瑶心中微微一动，星耀设计的竞标案，对手究竟是谁？
“经理还联系了一家。”
两人边聊边往工地走去。苏瑶看似不经意地套着对手公司的信息，不知不觉间，已走到了脚手架林立的后场。
“从这儿进去。” 小刘猫腰钻过一根钢管，“我先去拿图纸 ——”
“躲开！”
一声炸雷般的男声如利刃般从身后劈开空气。苏瑶刚要回头，一道黑影如猛虎般撞过来，将她狠狠压在满是砂石的地上。
“哗啦 ——”
伴随着一阵刺耳的声响，七八块瓷砖如炮弹般砸在她方才站的位置，碎渣子四溅，溅得她满脸都是。
她被紧紧护在一个温热而坚实的胸膛里，耳畔是如擂鼓般剧烈的心跳声。等一切动静平息，她哆哆嗦嗦地抬起头，一下子撞进一双布满血丝、泛红的眼睛里。
“萧林绍？”
他单手将她稳稳地捞起来，大步流星地往安全区走去，声音里仿佛裹着一团熊熊燃烧的火：“蠢不蠢？谁让你往工地跑的？”
苏瑶的腿肚子止不住地打颤，声音带着一丝颤抖：“我来量房的……”
“头盔呢？” 萧林绍猛地停下脚步，眉峰紧紧拧成一把锋利的刀，眼神中满是愤怒与担忧，“没戴？要不是我刚好在附近 ——” 他喉结剧烈滚动，后半句像是被生生咽了回去，那眼神仿佛在诉说着无尽的后怕。
她这才发现他右胳膊上沾着碎瓷片，刚才护着她时，那只手始终小心翼翼地蜷在身侧。
“手…… 是不是砸到了？” 她的指尖止不住地发颤，心疼地去碰他肩膀。
萧林绍像是触电般猛地躲开，声音闷得仿佛是从喉咙深处挤出来的：“别碰。”
苏瑶的心尖狠狠一揪，她知道这伤肯定不轻。她慌乱地掏出手机就要拨 120，就在这时，小刘慌慌张张地从楼里跑出来，脸色煞白，声音带着哭腔：“苏设计师，您没事吧？实在对不住啊，我真的没想到会这样…… 我这工作没做好，太失职了！”
萧林绍紧紧攥着她的手，脚步匆匆往外走，目光如两把锐利的刀，直直地扎在小刘身上：“是你带她来的？这笔账，我慢慢跟你算。”
可他走得越快，脸色越发苍白如纸。苏瑶急得眼眶都红了，死死拽住他胳膊，带着哭腔喊道：“别挪步了，等救护车来！”
萧林绍扯了扯嘴角，试图挤出一丝笑容，可神情却如同一潭死水般，没有丝毫波动：“没事，小伤。”
风卷着工地的扬尘扑面而来，苏瑶望着他额角渗出的豆大冷汗，忽然想起方才他撞过来时，那股几乎要把她揉进骨血里的力道，心中一阵酸涩与感动交织。
苏瑶的指甲几乎要深深掐进掌心，留下一道道泛白的印子。她死死盯着萧林绍后背渐渐渗出的血渍，那殷红的颜色如同一把尖锐的刀，直直刺痛她的双眼，喉间像是被什么哽住，发紧得厉害：“那你给我看看。”
“你是医生？会看伤？” 他的声音透着难以掩饰的沙哑，仿佛砂纸摩擦，硬生生把她堵得说不出话来。
可当她的视线再次扫过他衬衫上那片愈发扩大的暗红，心跳瞬间乱了节奏，仿佛失控的鼓点。
她的指尖不受控制地发颤，慌乱地揪住他的衣角，声音带着哭腔：“你… 后背在渗血！”
“闭嘴。”
这次，她真的乖乖噤了声。
手机屏幕在掌心烫得仿佛要燃烧起来，她的手不住颤抖，又拨了通 120。
刚才第一通电话，她紧张得连地址都说不利索，此刻指甲缝里还沾着从他伤口蹭上的血，黏糊糊的，透着一股让她心慌的温热。
好在，几分钟后，那蓝白相间的救护车闪着警示灯，尖锐的鸣笛声划破空气，拐进了巷子口。
医护人员抬着担架匆匆冲过来时，苏瑶才惊觉自己不知何时已蹲在了地上，膝盖下压着萧林绍的外套，那上面似乎还留着他体温的余温，带着一种让她安心又揪心的熟悉感。
“姑娘，搭把手。”
她手忙脚乱地扶着萧林绍上担架，医护人员动作利落地剪开他的衬衫。
当大片青肿混着血痂的伤痕毫无保留地铺展在眼前时，苏瑶只觉呼吸一滞，仿佛被人猛地扼住了咽喉。
从锁骨到腰际，紫黑的淤痕层层叠叠，与尚未结牢的血痂交织在一起，看上去就像被钝器反复凶狠地砸过。
她不敢想象这些伤若是落在自己身上会是怎样的剧痛，怕是当场就会疼得晕死过去，可他从受伤到现在，连一声痛苦的呻吟都没有发出。
这男人… 她该怎么形容？
明明平日里总把她贬得一文不值，说她是 “合同上的麻烦”；却又一次又一次在危急关头把她从泥潭里捞出来 —— 这回更是不顾一切，直接替她挡了坠下的瓷砖。
她突然无比确定 —— 要是今天他没来，她大概此刻已经是具冷透的尸体了。
“别哭啊，姑娘。” 护士递来纸巾，轻声安慰道，“他背上的伤都是皮外伤。”
苏瑶这才惊觉脸上湿乎乎一片，抬手一擦，满掌都是温热的泪水。
萧林绍微微侧头看她，眼尾泛着青黑，嘴角却勉强扯出一点笑，声音虚弱却仍带着一丝调侃：“傻，我不过擦破点皮，你倒先哭成泪人了。”
“不过肩韧带可能撕裂了。” 医生紧接着补了句，“得立刻手术。”
苏瑶刚要松下的一口气，瞬间又高高提起来。
她小时候不过扭了脚，就疼得在床上打滚，韧带撕裂该是怎样钻心的剧痛？她盯着他苍白如纸的脸，喉头发哽，声音带着浓浓的心疼：“很疼吧？”
“不疼。” 他的声音轻得如同一声叹息，“比你上次摔了我限量款瓷杯时，我心疼的劲儿小多了。”
苏瑶：“……”
“你们什么关系？手术同意书要家属签。” 护士举着病历本，目光在两人之间来回打量。
苏瑶一下子愣住了。她和萧林绍现在算什么？红本本上确实盖着钢印，可那不过是一份契约。
“我妻子。”
低沉而沙哑的嗓音直直撞进她的耳膜，苏瑶的耳尖 “轰” 地一下烧起来，仿佛被火点燃。
这是他头一回在外人面前这么介绍她，陌生中又透着一种… 怪好听的感觉。
毕竟那本红本本，她确实在民政局跟他一起庄重地盖过章。
到了医院，医生推着萧林绍去做核磁共振。
苏瑶抱着他的外套，在走廊里焦急地等待。消毒水味刺鼻，呛得她直打喷嚏，周围的人神色匆匆，脚步在光洁的地面上发出清脆的声响。
墙壁上贴着各种医疗宣传海报，灯光有些惨白，把整个走廊照得如同白昼。
没一会儿，就见陆沉扯着领带，神色匆匆地冲过来，陈助理抱着笔记本电脑，气喘吁吁地跟在后面，额角布满了豆大的汗珠。
“萧大律师，您这一住院，律所三个 Ipo 项目、两个并购案全得延期。”
陆沉扒着手术室的玻璃往里看，一脸焦急，“财务总监刚才打电话说，光是违约金就得赔八千万 ——”
“让她赔。” 萧林绍躺在推床上，眼尾微微扫过苏瑶，嘴角带着一丝若有若无的笑意。
苏瑶：“……”
八千万？她现在在广告公司当牛马 —— 就算打三辈子工都赔不起啊！
陆沉同情地拍拍她肩膀，半开玩笑地说道：“完了苏瑶，你这辈子都别想逃出萧总的手掌心了。”
监护仪发出有节奏的滴答声，在寂静的走廊里格外清晰。
苏瑶望着手术室亮着的红灯，指尖无意识地摩挲着手术同意书上自己的签名。
“妻子” 两个字，在纸上洇开一片模糊的温热，仿佛带着一种别样的温度，暖到了她心里。
走廊尽头的电子钟悄然跳到 “22:05”，她忽然想起今早出门时，萧林绍的西装外套还整整齐齐地挂在玄关 —— 他向来最讲究穿着，可今天为了救她，白衬衫被血浸透，领带也不知丢在了哪儿。
“叮 ——”
手术室的红灯终于灭了。苏瑶猛地站起身来，外套 “啪” 地一声掉落在地。
门缓缓打开，医生摘下口罩，脸上带着欣慰的笑容：“手术很成功，病人需要静养三个月。”
她急忙踮脚往病房里看，萧林绍闭着眼，右肩裹着厚厚的纱布。
护士刚要推床，他突然缓缓睁开眼，声音哑得像砂纸摩擦：“苏瑶，我饿了。”
“…… 我去买粥。”
“买咸的。” 他又补了句，声音微弱却透着不容置疑，“要温的，别放葱。”
苏瑶转身时，耳尖的热度还未消退。
她摸着兜里的手术同意书，忽然觉得他以往的误解和冷脸，好像都没那么重要了 —— 至少此刻，他肯把 “妻子” 两个字说给全世界听。
走廊的灯光昏黄而柔和，把她的影子拉得老长，和病床上那个人的影子，慢慢叠在了一起，仿佛融为一体。