彩色的旋转木马前排着小小的队伍，大多是父母带着孩子。叶萱选了一匹威风凛凛的白色高头大马，林可依则看中了一匹温顺可爱的粉色小矮马。陈野就靠在围栏外，看着木马驮着两个小姑娘一圈圈地旋转起伏。叶萱兴奋地朝他挥手，笑声清脆，林可依则有些紧张又开心地抱着马脖子。阳光透过顶棚的缝隙洒下来，光斑在她们快乐的脸庞上跳跃。
坐完旋转木马，叶萱又发现了新的目标——一辆沿着固定轨道呜呜行驶的迷你小火车，车头还模拟着冒着白烟。陈野只好又去排队买票，陪着两个兴致勃勃的小姑娘坐了上去。小火车鸣着汽笛，慢悠悠地绕着乐园里的小广场开动，叶萱开心地模仿着汽笛声，林可依也指着路边的假山和塑料花草小声说着什么。陈野看着她们高兴的样子，觉得这一上午的奔波劳累似乎也值得了。
当小火车终于到站，陈野感觉自己都快被这慢悠悠的节奏晃晕了的时候，叶萱已经眼尖地提前发现了一个画石膏存钱罐的摊位。
于是三人又在摊位的小板凳上坐下，每人挑了一个白胚石膏娃娃，用摊主提供的颜料和画笔仔细涂色。叶萱选了个小兔子，大胆地用上各种鲜艳的颜色，涂得那叫一个热情奔放；林可依选了个小公主，涂得极其认真细致，连裙子的花边都一丝不苟；陈野随便选了个小熊，三两下涂了个大概就敷衍了事。
阳光透过树叶洒在地上，形成斑驳的光影。画完娃娃，三人都有些累了，就在树荫下的长椅上休息。叶萱靠在陈野肩上，不知不觉睡着了。林可依也揉着眼睛，一副困倦的样子。
陈野看着两个小姑娘的睡脸，觉得这样陪着叶萱才是重生的意义吧，虽然带娃很累，但这种感觉好像也不错。
一上午，就在这“吃、抓、看、套”的无限循环地狱模式中疯狂流逝。
陈野看着时间快到午饭时间了，于是拽着还恋恋不舍的叶萱和林可依往回走，路过一家照相馆时，橱窗里陈列着彩色照片。叶萱拉着两人进去，非要拍几张合影。
摄影师安排他们坐在假山背景前的秋千道具上，叶萱紧紧抱着陈野的手臂，一起拍了这个世界的第一张合影，闪光灯亮起的瞬间，叶萱突然凑近在他耳边说：以后每年都要一起拍照哦。
拍完两人的，又给叶萱和林可依拍了几张姐妹款，最后，林可依也红着小脸，轻轻捏着陈野的衣角，小声问：“小野哥哥，我们…我们也拍一张，可以吗？”
走出照相馆，阳光正好。路边一个卖金鱼的小摊吸引了叶萱。玻璃缸里，各色金鱼拖着长长的尾鳍优雅地游动。她蹲在那里看了好久，最后精心挑了两条红白相间的：“这条胖一点的叫小野，这条灵活一点的叫萱萱。我要带回去单独养在外婆的荷花缸里。”
陈野拎着装了金鱼的透明袋子，看着前面重新恢复活力、手牵手蹦蹦跳跳的两个小姑娘。阳光慷慨地洒在她们身上，给叶萱飞扬的发丝和林可依展开的裙摆都镀上了一层毛茸茸的金边。叶萱的发梢随着跳跃轻轻飞扬，林可依的裙摆像花瓣般展开。
当他们终于走回叶家那座安静的院落门口时，陈野只觉得两条腿像灌了铅一样沉重，嗓子眼也因为说了一上午的话、解释了一上午的“为什么”而有些发干。他此刻最大的愿望就是立刻找一张竹椅瘫下去，变成一条风干的、不需要思考的咸鱼。
走到陈家大院门口时，伍奶奶早已站在门口张望了，看到三个满头是汗、脸蛋红扑扑的孩子，笑着迎上来：“玩疯了吧，快进来洗把脸，绿豆汤一直给你们冰着呢。”
叶萱献宝似的举起装金鱼的袋子：“外婆你看，这是我们买的，这条叫小野，我会好好照顾它的，每天喂它吃好多好吃的。”
陈野听着这话，看着叶萱那闪闪发亮的、显然还没耗尽的精力，以及那句“每天喂它吃好多好吃的”为金鱼默哀三秒，不知道它们能撑的了几天，听说鱼的记忆好像只有七秒，只要有人喂食，它们就会一直吃下去……
再想到下午可能还要继续的“巡游”……眼前仿佛出现了一片浩瀚的、看不到尽头的“带娃苦海”。他感觉自己早上觉得不错的想法是不是哪里有问题，现在只感觉整个人都升华了，还是物理意义上的，灵魂快飘走了。
他先找个阴凉的石凳，把自己彻底摊平，变成一条失去所有梦想、连翻身都嫌累的顶级咸鱼干。阳光透过榕树的叶子洒下斑驳的光影，落在他生无可恋的小脸上。
伍奶奶温和的声音像一阵清凉的风，拂过陈野略显疲惫的神经：“先进来歇歇，午饭准备好了，有你们爱吃的糖醋排骨和糖醋鱼。”
陈野深吸一口气，认命地抬脚迈过高高的木门槛。至少，还有令人期待的糖醋鱼可以慰藉他饱经“摧残”的心灵。至于下午该如何度过，他选择暂时放弃思考，船到桥头自然直吧，或许……或许下午她们就想安安静静看小人书呢？
叶家的午饭摆在堂屋正中的八仙桌上，菜色是典型的闽南家常风味，却做得极其用心。除了伍奶奶提到的、色泽红亮诱人的糖醋排骨和糖醋鱼，还有一盘煎得金黄喷香的海蛎煎，一盆清淡鲜美的花蛤豆腐汤，以及几碟时令炒青菜。米饭蒸得粒粒分明，散发着淡淡的香气。
吃饭的时候，叶萱依旧是小话痨模式，叽叽喳喳地向伍奶奶汇报上午的“战果”——吃了什么，玩了什么，抓到了什么（虽然主要是陈野操作的），林可依偶尔小声补充几句。陈野则埋头苦干，用美食默默补充着上午消耗殆尽的体力。伍奶奶笑眯眯地听着，不时给三个孩子夹菜，尤其是把糖醋鱼最肥美的肚腩部分夹到陈野碗里，“阿野多吃点，今天辛苦你了。”
终于，在一顿丰盛美味的闽南家常菜和饭后一小碗清凉解暑的绿豆汤下肚后，再精力旺盛的“小祖宗”也扛不住生物钟的威力。饱腹感和午后的暖阳共同作用，叶萱开始像小鸡啄米一样一下一下地点着小脑袋，林可依也揉着眼睛，哈欠一个接一个。
伍奶奶见状，便温和地拉起她们的手：“好了好了，玩了一上午，该去睡会儿午觉了，不然下午该没精神了。”她轻声细语地哄着，把两个明显开始眼皮打架的小姑娘带向了里间的卧房。
陈野长长地、彻底地舒了一口气，感觉整个世界瞬间被按下了静音键，一种近乎神圣的宁静笼罩下来。清净，真是前所未有的清净！他几乎能听到自己内心咸鱼灵魂满足的叹息。
他没有立刻去找地方瘫着，而是轻手轻脚地溜达到叶家后院。这里与外面的喧嚣酷热仿佛是两个世界。高大的龙眼树和繁茂的枇杷树投下大片浓荫，绿油油的爬山虎爬满了斑驳的老墙，几盆精心栽培的三角梅开得轰轰烈烈，泼洒出一片浓艳的紫红，几乎要灼伤人的眼睛。空气里浮动着草木的清香、泥土的微腥和午后特有的慵懒气息。
他看到伍奶奶并没有休息，正独自坐在葡萄架下的一张冰凉的石凳上，目光有些悠远地落在那些怒放的三角梅上，似乎在出神。阳光透过层叠的藤叶缝隙，在她梳理得一丝不苟的银白发丝上跳跃，形成点点光斑。她那双布满岁月痕迹的手，正缓缓地捻着一串被摩挲得光滑油亮的深色佛珠，动作很慢，很轻，几乎听不到声音。
“伍奶奶？”陈野放轻脚步走过去，轻声唤道，生怕惊扰了这份沉淀了时光的宁静。
伍奶奶似乎微微惊了一下，从思绪中回过神，看到是陈野，脸上立刻露出了那种经年累月沉淀下来的、极为温和的笑意，她招手示意他坐在旁边的石凳上。石凳沁凉的温度透过薄薄的裤料传来，很舒服。她的眼神慈祥而通透，却又带着一丝不易察觉的、长辈式的探究：“小野来啦。刚刚吃饭听你和小萱叽叽喳喳，说什么…演唱会？阵仗好像弄得挺大？”
陈野心里咯噔一下，大脑飞速运转。要不要说这演唱会的灵感，有一部分就源自她们这代人沉重而无言的牺牲与漫长的等待？他怕勾起的不是简单的回忆，而是深埋心底、至今仍会作痛的伤疤。他斟酌着词句，本来想含糊过去，但转念一想，这事迟早会传开，伍奶奶总会知道，不如选择性地透露一些能让人安心的部分。
“嗯…是陈静老师她们的那个乐队在牵头弄，”他尽量用轻松的口吻，“京城来的大公司也觉得有意义，来帮忙了。主题嘛…就是唱一些歌，想让人们记得过去的日子不容易，要珍惜现在的好光景，也…也给大家鼓鼓劲，往后的日子要更有勇气地往前走！”他小心翼翼地避开了《野火烧》里那部分关于无尽送别和漫长等待的沉重叙事，而是重点描绘了《如愿》里那种跨越时空的深情守望与传承，《阿嬷》中沉默坚韧的付出与守护，以及《赤伶》里那句“位卑未敢忘忧国”所蕴含的、令人心潮澎湃的铮铮风骨。
伍奶奶静静地听着，布满皱纹的脸上神情专注，捻动佛珠的手指却不知不觉地越来越慢。当陈野试着描述那些歌词中深藏的思念、刻进骨子里的坚韧，以及那份超越个人、沉甸甸的家国情怀时，他看到老人家的眼眶慢慢地、一点点地红了，一层薄薄的水光覆盖了那双阅尽沧桑、看透世情的眼睛。她没有说话，只是沉默着，时间仿佛在这一刻被拉长、凝固。院子里只有微风拂过树叶的沙沙声，以及那串佛珠，偶尔随着她手指难以抑制的微颤，发出一声极轻微、几乎听不见的“嗒”。
最终，伍奶奶只是深深地、长长地叹了一口气，那气息悠远而沉重，像是要把积压在胸腔里太久太久的重量和感慨，都轻轻地、无奈地呼出去。她抬起那只布满老年斑却依然温暖的手，轻轻拍了拍陈野的手背，那力道不大，却带着一种沉甸甸的、难以言喻的托付感。她用带着浓重闽南口音的普通话，声音不高却异常清晰地说：“好…好孩子…唱吧…大声唱出来…让那些该听见的人…都听见…” 说完，她缓缓地站起身，步履似乎比刚才更加蹒跚了一些，默默地朝屋里走去。她那略显瘦削的背影，在身后那片浓艳到几乎嚣张的三角梅映衬下，显得格外寂寥，也格外挺拔。