米粒在砂锅里轻轻翻滚，发出细密的咕嘟声。陈砚舟收回望向街对面的目光，低头看着锅里的粥。蒸腾的水汽濡湿了他额前的碎发。
余昭昭还站在原地，手里捏着那两张被退回的门票，脸上的表情介于气恼和无奈之间。你这人怎么这样？她的声音略微拔高，我又不是故意的！公司那边的流程我也管不了那么多——
你能管的。陈砚舟打断她，掀开旁边一个陶罐的盖子，抓出一把泡好的笋干，你只要说一句话，他们就得停。
她张了张嘴，话到嘴边又咽了回去。身后传来窸窣的脚步声，几个工作人员模样的男女围了上来，有人低声交谈，有人拿出平板准备记录，还有人皱着眉打量这间不起眼的小店，眼神里写满了耽误时间的不耐。
陈砚舟没有理会他们，只是专注地将笋干切成细丝，撒进粥里。接着从柜子里取出几包密封的小袋，分别倒出些许粉末：潮州陈皮、兰州百合碎、成都花椒粉......每样只用指尖轻轻捻起一点，像撒盐般均匀地洒入粥中。
余昭昭忍不住凑近：你这是做什么？准备巡演纪念礼盒吗？
不是。他头也不抬，是在画地图。
她愣住了。只见他端起一只白瓷大碗，手腕轻转，先铺一层薄薄的粥底，再将不同产地的食材按顺序排列，弯弯曲曲连成一条线——正是她下个月全国巡演的城市路线。
成都、重庆、长沙、杭州、广州......每一站都用当地特产标记，清清楚楚。
你看，他指着那条由味道连成的路线，你走的每一步，我都认得。
围观的助理们交换着困惑的眼神。有人小声嘀咕：这不是营销策划该做的事吗？
陈砚舟置若罔闻，只是将最后一勺热粥浇上去，轻轻晃了晃碗。香气顿时弥漫开来，带着淡淡的甜和暖意，像是深夜归家时厨房里亮着的那盏灯。
余昭昭盯着那碗粥，忽然觉得喉咙发紧。她下意识想伸手去接，却被陈砚舟拦住了。
别急着喝。他说，这粥不是为了填饱肚子，是为了安抚心神。
什么意思？
他没有回答，只是静静注视着粥面。一秒，两秒，三秒过去——
粥面上，几点微光悄然浮现，像是夜空中初现的星辰。接着，光芒渐亮，在三个城市的位置格外明显：长沙、广州、青岛。那里的笋干细丝开始泛红，如同烧热的铁丝。
余昭昭睁大眼睛：这......这是什么？荧光剂？
是预警。陈砚舟语气平静，你团队签的外包餐食合同里，藏着三家空壳公司；长沙站临时加场，场地其实是地下钱庄的掩护；青岛那一站，厨师名单上有王虎手下刀疤六的化名。
她猛地抬头：你在开玩笑吧？
粥从不开玩笑。他指了指那三处红光，它知道哪些地方不能去。你也该想想，为什么每次巡演结束后，第二天总有人说食物中毒，却查不出原因？
她的手慢慢攥紧裙角，指节泛白。脑海中闪过最近几次演出后台的画面：经纪人递来的便当无人问津，安保人员集体腹泻，她在化妆间呕吐了两次，医生说是压力太大。
原来不是压力。
他们是想用我的名字洗钱？她的声音轻得几乎听不见，拿我的饭，害别人的命？
陈砚舟没有点头，也没有否认。他舀起一勺粥，轻轻吹了吹，递到她唇边。
先喝一口。
她迟疑片刻，低头啜了一口。
温热的粥滑入喉咙，一股说不出的安宁顺着食道蔓延开来。紧接着，记忆如潮水般涌来——
小时候，她趴在厨房窗口，看妈妈一边搅粥一边哼歌。灯光昏黄，瓷砖缝里积着油渍，可那碗白粥冒着热气，香得让她想哭。妈妈回头笑着说：昭昭啊，做人要吃得安心，唱得踏实。不然台下掌声再多，心里也是空的。
那是她第一次登台前，妈妈说的话。
泪水夺眶而出，落在粥面上，漾开一圈涟漪。
她没有擦拭，任由泪珠滚落。肩膀微微颤抖，却挺得笔直。
我不想再这样了。她终于开口，声音沙哑却坚定，我不想让他们拿我的名字去做龌龊事，去坑害别人，去毁掉美好的东西。你说的三条规矩，我都答应。食材公开、餐食由你监制、全场先喝安神汤......全都照办。
陈砚舟这才把整碗粥递给她。
她捧着碗，像捧着什么珍贵的宝物，一口一口慢慢地喝。周围的工作人员鸦雀无声，有人低头看手机，发现刚才那段对话已经被某个直播平台截取传播，标题赫然写着：顶流女星当场落泪，背后竟有黑幕？
有人想要关闭直播，却发现信号已被切断。
陈砚舟转身回到灶台，拿起银汤勺敲了敲锅沿，发出清脆的声响。
许铮！他唤道。
门外应声走进一个高个子男人，机械义肢在袖口若隐若现。他扫了一眼屋内的情形，点点头，将手中的文件夹放在桌上。
已经联系好物流车队，全封闭冷链运输。每站都有我们的人驻场监督。合同也拟好了，等签字。
余昭昭放下空碗，深吸一口气：让我看看。
她翻开第一页，手指划过条款，突然停住。
这一条......合作方有权对演出期间所有餐饮供应链进行突击检查，并可随时终止不符合标准的合作她抬头，这是你加的？
不是我加的。陈砚舟靠在灶台边，是你今天喝下的那碗粥写的。
她怔了怔，忽然笑了，眼角还挂着泪，目光却亮得惊人。
好，那就让它继续写下去。
她正要继续翻阅，门口传来一阵骚动。一个穿着黑西装的男人快步走进来，领带歪斜，脸色阴沉。
谁允许你们擅自修改合同的？他一把夺过文件夹，余昭昭，你疯了吗？你知道这一改，公司要损失多少？
陈砚舟没有动，只是轻轻搅动着锅里的粥。
余昭昭抬起头，望着这个从小看着她长大的经纪人，缓缓说道：
李哥，你还记得我第一场演唱会前，我妈给我煮的那碗粥吗？
那人一愣，没有作声。
她说，台上一分钟，台下十年功。可她没说，要是台下全是算计，台上再耀眼，心也是暗的。
她伸手，将合同重新拿回来，翻到最后一页，郑重地签下自己的名字。
墨迹未干，窗外一辆黑色轿车缓缓驶离街角，副驾驶座上的银色徽章在路灯下一闪，消失在渐深的夜色里。
陈砚舟抬起手腕，银汤勺在灯光下泛着温润的微光。
锅里的粥还在咕嘟咕嘟地冒着泡，像是在诉说着什么未完的故事。