霜降的寒气裹着松针香漫进古董店时，顾念苏正用绒布裹住红裸石戒指的玻璃罩。罩壁上的白霜结得厚实，却在两枚戒指的拼合处融出个圆洞——洞里透出的红光在柜台积成小滩，滩里的红粉聚成块微型红裸石，石面的纹路里，嵌着无数个细小的冰晶，像被冻住的落日吻痕。
“妈妈，暖手炉在发烫！”小石头抱着个铜制手炉冲进来，炉盖的镂空花纹里嵌着红裸石碎粒，烧红的炭让碎粒泛出金红，在炉壁投出跳动的光斑。“太爷爷说这是曾外婆过冬用的，”他把炉口对着玻璃罩的圆洞，热气顺着红光往上冒，霜层融化的水痕里，浮出外公笔记里的句子：“霜降的红裸石会结‘记忆冰’，融开时能看见藏在石骨里的暖。”
穿校服的女孩拎着竹篮站在门槛边，篮里的烤栗子冒着热气，栗子壳上的红裸石粉末被烘得发亮，在纸袋上印出淡红的圆，圆心里的纹路与微型红裸石的石面严丝合缝。“太奶奶让我送新炒的栗，”她剥开颗栗子，果仁上的红粉沾在指尖，往玻璃罩的圆洞上抹，“说当年曾外婆在红裸滩等曾外公，就用红裸石粉末拌栗子壳烤，说‘石骨里的暖能透过壳渗进来，吃了就不觉得冷’。”话音刚落，圆洞里的红光突然“喷”出细小红雾，雾里浮出曾外婆的影子：她蹲在滩涂，把红裸石揣进怀里焐热，再塞进装栗子的布袋，落日把她的影子压在石上，像给石头盖了个暖融融的章。
小陈的孙子扛着个旧木箱喘着气跑进来，箱角的铜锁锈迹里嵌着红裸石碎粒，开锁时“咔嗒”一声，碎粒的红光突然漫过箱盖，在青砖上画出艘破冰船。“太爷爷在老宅地窖找到的！”他掀开箱盖，里面铺着层红绸，绸上摆着副红裸石手镯，镯身有道裂痕，裂口里的红粉冻着细小的冰晶，“这是曾外公给曾外婆的嫁妆，说‘石骨硬，却藏着能化冰的暖’。”他把镯子放在两枚戒指旁，裂痕里的冰晶突然融化，红粉顺着玻璃罩的圆洞渗进去，在微型红裸石上织出层薄红膜。
顾念苏将木箱摆在柜台中央，手镯的裂痕与两枚戒指的缺口连成线，红膜上的冰晶融成细小的水流，流到老槐树的红绳下——那里的霜正在融化，露出去年埋下的红裸石粉末，粉末遇水长出细小红根，根须顺着砖缝往柜台爬，像在给红裸石戒指“输血”。她忽然注意到，铜手炉的炭快燃尽了，小石头正往炉里添新炭，女孩伸手去挡飞溅的火星，两人的指尖在炉口相碰，红裸石粉末沾在皮肤上，像两个被火烤暖的吻。
正午的日头斜斜掠过屋顶，红裸石戒指的光穿透红膜，与手镯的红光、手炉的炭火连成束暖光，在天上拼出轮小小的落日。远处的红裸滩传来冰层碎裂的声响，退潮后的滩涂露出片发红的礁石群，礁石的轮廓拼在一起，正是两枚戒指与手镯的形状，礁石缝里的红裸石主石正在发光，光里浮出无数个“暖”的瞬间：曾外婆把焐热的红裸石塞进曾外公的靴底、外公给外婆织的红裸石粉末围巾、太爷爷用红裸石粉给太奶奶擦冻疮的手……每个瞬间的红光里，都藏着石骨的冷与人心的暖。
“红裸石在翻旧账呢！”男孩指着天上的小落日，曾外婆的影子正把红裸石往曾外公手里塞，石面的霜在他掌心融成水，水里的红粉竟在冰面上画出颗心，“它说石骨越硬，藏的暖越沉，就像冻透的栗子，剥开时才更甜。”
顾念苏蹲下身摸玻璃罩的圆洞，洞里的微型红裸石突然发烫，烫得她指尖发麻——石面的冰晶全融了，露出底下的刻字：“等开春，就用这石给你雕枚戒指，让石骨替我抱着你。”字迹的刻痕里，嵌着半片干枯的栗叶，叶上的红粉与女孩篮里的粉末一模一样，像两捧跨越寒冬的暖在相拥。
傍晚的炊烟裹着烤栗香漫过渔村，家家户户的窗台上都摆着红裸石粉末拌的炭，火光把窗纸映得发红，像无数个小落日在屋里跳动。老木匠背着工具箱经过，工具箱上的红绸沾着松针，绸角的红裸石碎粒在暮色里发亮：“当年曾外公说，霜降的红裸石最懂‘硬里藏软’，雕成的首饰能把石骨里的暖渗进人心里，戴着过冬，连梦都是热的。”
顾念苏望着玻璃罩里的两枚戒指，红膜上的水流已经干透，留下淡红的印，像岁月在石上烙下的掌纹。她忽然懂了，“落日吻过红裸时”从不是灼热的触碰，是霜降里藏着的坚韧，是红裸石把冰冷的石骨熬成暖的温柔，是哪怕寒风冻裂了滩涂，那些藏在石缝里的温也会慢慢渗出来，在某个栗子飘香的黄昏，让每个挨冻的人都明白：最好的暖从不是烈焰，是有人把自己的温度刻进石头的骨头里，让你摸着它时，就像摸着寒冬里的落日，连冰都变成了甜的。
账本新页上，顾念苏写下：“霜降，石骨藏温，冰化暖。”笔尖的红墨里混着点烤栗壳的粉末，落在纸上，竟长出株红裸草，草叶上的红光像根细细的线，一头拴着石骨里的冰，一头牵着人心头的火，在结霜的字里行间，烧得绵长。