芒种的日头刚把梅苑的晨露晒得发暖，顾念苏就提着藤篮往红裸架下走。架上的籽荚已泛出浅黄，有的荚尖裂开细缝，露出里面暗红的仁，仁上沾着的红粉被日头一照，亮得晃眼。陶盆里的老藤开始褪绿，藤梢蜷曲着，像完成了使命的老人，慢慢把养分往籽荚里送。
“红裸荚能收啦！”小石头举着个竹耙子跑过来，耙齿上挂着个刚裂开的籽荚，荚里的仁滚落在他手心，沉甸甸的，“太爷爷说，芒种收荚要赶早，日头足，收的仁才干爽，能存得久。”他把仁往顾念苏的藤篮里倒，仁粒碰撞发出“沙沙”的响，像细碎的金铃声。
穿青布短褂的爷爷搬来张旧木梯，梯子的横档缠着红裸藤条，“这梯子是你曾外公当年收荚用的，藤条上还沾着往年的红粉呢。”他爬上梯子，用竹片轻轻撬开裂口的籽荚，仁粒“噼里啪啦”掉进下面铺着的布单里，布单被染得金红一片，像落了层红金箔。
女孩挎着小竹篮蹲在木梯旁，篮里是晒干的稻壳，“太奶奶说，收红裸仁要垫稻壳，仁不沾土，还能吸潮气。”她把稻壳往布单上撒，仁粒落在稻壳上，红粉混着稻香，在日头下飘出好闻的味，那些没完全裂开的籽荚，被稻壳一衬，红纹更艳了，像舍不得离开藤的孩子。
小陈的孙子背着个布口袋跑进来，口袋里装着新打的麦秸，“太爷爷让我拿这个来铺地，说红裸仁掉在麦秸上，就像躺进软被窝，不伤仁皮。”他把麦秸往布单边铺，麦秸的黄混着籽荚的金红，在梅苑的地上织出好看的图案，风一吹，麦香和红香缠在一起，往远处飘。
顾念苏翻开《醒红记》，芒种那页夹着个干硬的籽荚壳，壳上的红纹几乎褪尽，只剩浅淡的褐。页上写：“芒种收红，如拾碎金，日为筛，风为扬，石气凝其质，方得仁实皮坚。”她指尖刚触到壳，架上最后几个籽荚突然“啪”地全开了，仁粒滚落，在稻壳和麦秸上蹦跳，像撒了把红珠子。
“红裸仁在数粒呢！”小石头蹲在布单旁数仁粒，每粒仁都圆滚滚的，红芯饱满，“太爷爷说，收够一升好仁，来年能种满半架藤。”他数到第九十九粒时，爷爷从梯子上扔下最后一把仁，正好落在数的那粒旁，凑成了整百，小石头乐得蹦起来，“凑整啦！凑整啦！”
青布短褂的爷爷用红裸石杵捣着刚收的仁，石杵捣在石臼里，发出“咚咚”的响，仁粒被捣出红粉，混着石气，在臼里积成浅红的粉。“这粉留着，秋播的时候拌种用，红裸藤最喜欢闻自己的石气。”他把粉装进小陶罐，罐口用红布封好，红布上绣着小小的红裸花，是奶奶早年绣的。
傍晚，梅苑的红裸架空了，老藤蔫蔫地垂着，只有藤根处还透着点倔强的绿。老人们坐在石桌边，用红裸仁串手链，仁粒被细麻绳穿着，在日头下泛着温润的红，“把这手链戴在手腕上，就像把今年的暖收进了心里。”李奶奶把串好的手链递给顾念苏，手链贴在她手腕，暖烘烘的，带着日头和红裸的气息。
顾念苏在账本上写下：“芒种，收红裸仁，实。”笔尖落处，陶盆里的老藤突然抖落最后几片枯叶，枯叶落在麦秸上，盖着几粒遗漏的仁，像给它们盖上了小被子。她捡起片枯叶夹进账本，叶边的褐黄里，还残留着点红，那是红裸藤留给梅苑的最后一抹艳。
夜里的梅苑静悄悄的，只有石臼里的红裸粉还透着点余温。顾念苏躺在床上，摸着腕上的红裸仁手链，能感觉到仁粒的坚实。恍惚间，曾外公的声音在耳边响起：“收红裸仁，收的不只是籽，是一年的盼头，是地气和日头给的暖，藏在仁里，等来年再发出来。”她想着来年的红裸花，慢慢进入了梦乡，梦里满是金红的仁粒和艳红的花。