腊月廿三的小年，山坳里飘着淡淡的松枝香——秦叔在红裸石旁挂起了新的红灯笼，李婶把晒好的花茎编成了门帘，顾念苏则在绣坊里整理着一整年的绘本素材，从春播的嫩芽照片，到夏开的花朵速写，从秋实的花籽标本，再到冬雪的挂饰图样，满满一箱子的时光印记，像是藏了一整个四季的落日余晖。
“念苏！我们来赴年终之约啦！”山路口传来熟悉的马蹄声，老陈、小棠带着美术学院的师生们，林小姐领着出版社团队，还有一年来常来山坳的读者们，浩浩荡荡地走来，每个人手里都捧着精心准备的礼物。
老陈打开一个巨大的木盒，里面是装订好的《落日吻过红裸时·四季全册》样书——封面用的是红裸石纹理的特种纸，烫金的书名在阳光下闪闪发亮，翻开内页，春醒、夏荫、秋实、冬雪四篇的插画连在一起，正好是红裸石旁四季更迭的完整画卷。“这是我们师生和出版社一起赶制的年终礼物，把一整年的故事都装进去了！”
读者们也纷纷掏出礼物：有把四季花田画成明信片的姑娘，有将落日诗句刻在木牌上的大叔，还有带着自家种的花籽来分享的阿姨。之前的小男孩捧着厚厚的“落日手账”跑过来，里面贴满了他收集的花种成长照片和读者留言：“念苏姐姐，这是我的‘四季故事集’，明年我想把它变成绘本的番外篇！”
林小姐笑着打开带来的礼盒，里面是定制的“四季落日徽章”，春芽、夏花、秋籽、冬雪四种图案，背面都刻着“落日约定”四个字：“这是给每一位参与故事的人的纪念，戴上它，就像我们永远和山坳的四季在一起。”
小年的傍晚，大家围着红裸石搭起了长桌，把《四季全册》样书、明信片、徽章和花籽福袋一一摆开。夕阳缓缓沉落，金色的光芒洒在长桌上，给每一件物品都镀上了暖边。李婶端来刚煮好的八宝粥，秦叔烤好了红薯，香甜的味道在山坳里弥漫开来。
“我们来办一场‘四季故事会’吧！”小棠提议道。大家围坐在一起，轮流翻开《四季全册》，讲述自己与山坳的故事——有人说春天播种时，第一次感受到等待的温柔；有人说夏天花开时，明白了绽放的意义；有人说秋天收籽时，懂得了沉淀的珍贵；有人说冬天赏雪时，体会了守候的温暖。
老诗人站起身，手里拿着新写的年终诗句，轻声念道：“落日吻遍四季石，红裸见证岁华移，绘本藏尽同心意，来年再续相逢期。”念完，他把诗稿贴在《四季全册》的最后一页，笑着说：“这是今年的收尾，也是明年的开篇。”
林小姐举起相机，拍下这温馨的一幕——红裸石旁，长桌上摆满了四季的信物，人们围着书本欢笑，落日的余晖将每个人的身影拉长，像一幅定格在时光里的画。“这张照片要做《四季全册》的封底，”她眼眶泛红，“标题就叫‘落日吻过红裸时·四季轮回终相逢’，告诉所有读者，最好的故事，是我们一起走过的四季。”
顾念苏摸着《四季全册》的封面，指尖划过烫金的书名，忽然懂了这场约定的真正意义——不是一本绘本的完成，而是一群人用时光与心意，共同编织了一场跨越四季的温暖重逢。从春到冬，从陌生到熟悉，每一次落日亲吻红裸石，都是一次心意的交汇；每一页绘本的书写，都是一次情感的沉淀。
夜色渐深，红灯笼在风中轻轻摇晃，炭火的暖意裹着欢声笑语。顾念苏在《四季全册》的最后一页写下：“四季轮回，落日依旧；红裸矗立，约定不散。明年春天，花籽会再发芽，绘本会再续写，而我们，会在落日的余晖里，继续等待每一个赴约的你。”
雪又开始轻轻飘落，落在《四季全册》的纸页上，融化成一滴小小的水痕，像是落日留下的温柔吻痕。顾念苏知道，“落日吻过红裸时”的故事，从来没有终点——下一个春天，会有新的花种破土；下一个夏天，会有新的花朵绽放；下一个秋天，会有新的果实收获；下一个冬天，会有新的守候延续。而红裸石与落日，会永远在这里，等着每一个带着心意而来的人，续写属于他们的下一个四季篇章。