天方微亮，真定府外的寒风已卷着雪沫子刮了半宿。官道旁的小村庄裹在素白里，矮墙顶积的雪足有半尺厚，檐角垂着的冰棱如出鞘的短剑，在熹微晨光里泛着冷光。
村口老槐树枝桠光秃秃的，枝梢积着蓬松的雪，风一吹便簌簌落下，沾在赶早赶路的汉子肩头。那汉子裹着件浆洗得发白的棉袄，腰间悬着柄锈迹斑斑的单刀，脚踩在积雪的官道上，每一步都陷下三寸深的坑，积雪溅起又落在裤脚，转眼便冻成了冰碴。
道旁的土地庙早没了香火，破门板被雪压得微微倾斜，庙檐下挂着的破灯笼只剩骨架，裹着层薄雪像个白头翁。远处传来几声犬吠，却被风雪裹着传不出半里地，只在寂静的晨雪中漾开些微涟漪，又迅速被落雪的簌簌声吞没。
雪还在下，大片大片的雪花如鹅毛般飘洒，落在官道上、屋顶上、汉子的斗笠上，天地间只剩一片茫茫的白。偶有农户家的烟囱冒出缕淡青炊烟，刚升起来便被风雪打散，混在雪雾里，让这清冷的晨景添了丝若有若无的烟火气。汉子抬头望了望天色，紧了紧腰间的刀，又裹了裹棉袄，踩着积雪继续往真定府的方向走，脚印在身后的官道上延伸开去，却很快又被新落下的大雪浅浅覆盖，仿佛从未有人经过。
那汉子姓林名亨，官拜大理寺丞，此番是从京城卸了年尾差事，连夜赶回真定府与家人团聚。
正行间，他忽然脚步一顿，目光如鹰隼般扫向官道东侧，那里立着个怪模怪样的雪堆，歪歪扭扭的，雪块儿东倒西歪地叠着，若不是顶上勉强捏了个圆乎乎的脑袋，任谁也认不出这是个雪人。寻常人见了，只会当是村里顽童趁雪玩闹的手笔，绝不会多瞧一眼。
但林亨不同。他在大理寺断案十余年，见惯了世间诡谲，一双眼睛早已练就得比判官笔还锐利。此刻他眉头微蹙，心中已起了疑窦：这雪是今早寅时才开始下的，算算时辰不过两个多时辰，雪深刚没过脚踝，正是天寒地冻、呵气成霜的时分。谁家孩子会在凌晨伸手不见五指的夜里，跑到这前不着村后不着店的官道旁堆雪人？再者，年关将近，官道上虽偶有行人，却都是些心急如焚赶路回家的，要么是押着货赶年集的商队，要么是在外漂泊了一年的游子，谁会有这闲情逸致，冒着风雪在路边摆弄雪堆？
“多一事不如少一事。”
林亨暗自嘀咕，脚下已打算继续前行。可他这双手，曾翻看过无数案卷，曾验过无数尸骨，多年的职业习惯早已刻进了骨子里。方才那一眼，竟让他心头莫名一紧，仿佛有根无形的线牵着他，叫他不得不停下来细察。
他放缓脚步，绕着那雪人缓缓走了三圈。雪地上除了他自己的脚印，再无其他痕迹，唯有雪人旁的雪面，比别处略低了一寸，像是被什么重物压过，又被新雪轻轻盖了层薄纱。林亨眼神一凝，从怀中摸出一方素白手帕，这帕子是他断案时常用的，浆洗得干干净净，边角都磨出了细毛。他将帕子裹在右手食指与中指上，指尖轻轻拂去那片凹陷处的浮雪，动作轻得生怕惊扰了什么。
雪粒簌簌落下，底下渐渐露出一片暗红。那颜色初看时还不甚分明，待林亨指尖的体温将帕子焐得微热，雪水化开些许，那暗红便愈发清晰，像极了寒冬里冻凝的胭脂，却透着一股说不出的诡异。他将帕子凑到鼻尖轻嗅，一股淡淡的铁锈味直钻鼻腔，是血！而且这血迹的颜色还算鲜艳，即便有天寒地冻将这血液冻住的缘故，也可以粗略地判断出，现在血液淌在此处之时并不远。
他脸色沉了下来，小心翼翼地将染血的帕子叠好，塞进腰间的锦袋里，袋口用细绳仔细系紧。他又绕开那摊血迹，走到雪人侧面，目光落在雪块的衔接处，那里有一小块深色的东西，嵌在雪缝里，与白雪形成刺眼的对比。他换了另一块干净手帕，屏住呼吸，用指尖一点点拨开周围的雪块，动作比拆卷宗时还要谨慎。
雪块簌簌落下，那东西渐渐显露出来，不出所料是一截人的手指！指节微微弯曲，指甲缝里还嵌着些许泥屑，指腹上有一层薄茧，像是常年握笔或执刀留下的痕迹。指端的皮肤已冻得发紫，却仍能看出那截手指是被硬生生从手腕处截断的，断口处的皮肉还带着些许狰狞的褶皱。
“唉。”
林亨轻轻叹了口气，将那截手指连同周围的雪块一起用手帕裹住，塞进另一个锦袋。他站起身，拍了拍身上的雪，目光望向不远处的村庄。晨雾已散了些，村里隐约升起几缕炊烟，偶尔传来几声犬吠，透着几分年关将近的暖意，谁能想到，这祥和的雪地里，竟藏着如此命案？
就在这时，一个苍老的声音突然从身后传来。
“兀那汉子！老朽看你在这儿鬼鬼祟祟半天了，又是扒雪又是掏帕子的，莫不是想做什么歹事？”
林亨转过身，只见村口立着个老汉。那老汉约莫六十来岁年纪，须发皆白，却梳得整整齐齐，用一根桃木簪子绾着。他穿一件深蓝色粗布棉袄，棉袄的领口和袖口都缝着厚厚的兔毛，腰间系着一条玄色布带，带子上挂着个黄铜烟袋锅子，烟袋杆是乌木做的，油光锃亮，显然是用了多年的旧物。老汉脚下蹬着一双千层底棉鞋，鞋帮上绣着简单的云纹，虽朴素却干净。他身形不高，却站得笔直，背不驼腰不弯，脸上的皱纹虽深，眼神却依旧清亮，说话时中气十足，声音在雪地里传得老远，一看便知是个身子骨硬朗、颇有精神的老者。
林亨见他衣着虽简，却透着几分整洁利落，再看他站在村口，目光沉稳地盯着自己，显然不是寻常村民。他心中已猜了七八分：这老汉能在大冷天清晨出来，还能耐心观察自己许久，要么是村里的村长、里正，要么是德高望重的宿老，在村里定有几分话语权。
他也不慌张，先是对着老汉拱了拱手，而后从怀中掏出一副腰牌。那腰牌是檀木雕刻的，温润如玉，正面刻着 “大理寺丞” 四个篆字，字迹刚劲有力，背面则刻着他的名字 “林亨”，旁边还钤着一枚小小的朱印。
他将腰牌递到老汉眼前晃了一晃，也不管那老者看没看清，沉声道：“老丈莫慌，本官乃是大理寺丞林亨，此番是回乡过年，路过此地见这雪人可疑，便查探了一番，不想竟查出了命案，方才在雪下发现了血迹与一截人指，想来是有人遭了不测，还请老丈速派人去附近的县衙报官，让官府前来勘验现场，查明真相。”