夜风还在吹，药香已经散了。司徒灵走回自己的帐篷时，脚步比来时慢了许多。她把药篮放在桌边，手指碰到那支木簪——昨夜他牵她回来时，发梢还别着它。现在她把它取下来，放进小木匣里，盖上盖子。
她换了衣服，从箱底翻出旧日的素色长裙。那身红裙叠得整整齐齐，压在箱角，她看也没再看一眼。
外面传来低语声。
“你听说了吗？龙将军根本不是为了救我们来的。”
“他是冲着合欢宗去的。公主血脉特殊，能打开禁地大门。”
“要不是她，他何必留下？早该回自己营地了。”
布帘被风吹开一条缝，两个妇人坐在不远处的石墩上说话。一个抱着孩子，一个正搓着麻绳，语气平常，像在说哪家的牛丢了。
司徒灵站在门后，没动。
她们继续说：“听说合欢宗里藏着前朝秘术，得用真传血脉引路。他接近公主，不过是为了这个。”
“可昨夜他明明……”
“越是温柔，越是要图大事。你见过哪个将军会亲自给人包扎？这叫收买人心。”
话音落下，风把帘子掀得更高了些。两人察觉有人，抬头望了一眼，见是她，立刻站起身，低头走了。
她没拦，也没喊。
回到桌前，她盯着那个木匣看了很久。然后背起药囊，推开门，往马厩走去。
天还没亮，营地静得很。只有巡夜的人影偶尔闪过。她在角落牵出自己的青鬃马，系好缰绳，翻身上去。
刚要走，身后传来急促的脚步声。
“司徒灵！”
她勒住马，没有回头。
龙吟风喘着气跑过来，脸上有熬夜的痕迹，眼睛发红。他伸手想拉马缰，“你这是要去哪？”
“出去走走。”她说。
“这么早，一个人不行。我陪你。”
“不必了。”她轻轻一扯缰绳，马往前迈了一步。
他上前一步，抓住她的手腕，“你是不是听到什么了？”
她垂着眼，声音很轻：“你说过，此生所向，必有我在侧。”
“我是认真的。”
“那起点呢？”她终于抬头看他，“你最初来找我，是因为什么？”
他顿了一下，“这事牵涉太深，我现在不能说。”
“原来是真的。”她抽回手，“你是冲着合欢宗来的。”
“我是冲着你来的。”他声音沉下去，“一开始或许有别的原因，但后来……全是真心。”
“可你不说实话。”她看着他，“你要我信你，却连一句真话都不肯给。”
“我不是不想说，是不能说。有些事说出来会害你。”
“那你有没有想过，瞒着我，也会伤我？”她声音还是轻，但字字清楚，“你说要护我周全，可你从一开始就把我蒙在鼓里。你说爱我，却连目的都不敢承认。”
他张了张嘴，没能说出话。
远处传来鸡鸣，天边泛白。他忽然想起什么，“你还记得那天晚上，我说我母亲留下的玉佩上有个‘灵’字吗？”
她点头。
“我不是查到你姓司徒才找你的。我是看到那块玉佩，才知道世上还有个叫‘灵’的人可能和我母亲有关。我来北谷，是想找线索，不是来找利用的人。”
“所以你还是承认了，你本来的目的不是我。”
“可现在的是！”他声音陡然提高，“你以为这些日子的相处，都是假的吗？我为你挡刀，为你守夜，为你说出一辈子不娶旁人的话，都是为了任务？”
她眼眶红了，但没掉泪。
“如果你真是为了我，为什么不能告诉我全部？如果你问心无愧，为什么还要藏？”
“因为危险！”他低吼，“合欢宗不是你能碰的地方！那里的人会吸人精气，炼魂夺命。我知道一点线索，就是因为师父死在里面。我不让你知道，是怕你被盯上！”
她怔住。
“你以为我想瞒你？”他盯着她，“你以为看着你被人议论、被怀疑、被伤害，我心里好受？我宁愿你恨我，也不想你出事。”
她低下头，手指紧紧攥着缰绳。
这时，一个小丫鬟从旁边跑过来，穿着淡粉色的衣裳，手里提着灯笼。
“小姐，等等！”她气喘吁吁，“我刚从长老那儿听来的，合欢宗最近开了侧门，每隔七日放一人进去求医。说是只要女子，且带银铃铛为信物……您要是真想去，我可以帮您准备。”
司徒灵抬起头。
“他们真的收外人？”
“收。”丫鬟点头，“但进去的人，大多疯了，或者再也不出来了。可也有活着回来的，说里面能治百病，还能让人忘记痛苦。”
“忘记痛苦……”她喃喃。
龙吟风脸色变了，“别去！那不是救人，是吞噬！合欢宗早就没了正道，只剩邪法！”
“那你说，我该怎么办？”她看着他，“留在这里，听别人说我只是你的钥匙？看你一次次对我隐瞒？还是等哪天你完成任务，就转身离开？”
“不会的！我发过誓！”
“可誓言是从谎言开始的。”她终于笑了下，笑得很淡，“我想亲自去看看。如果合欢宗真是魔窟，我就毁了它。如果它真有答案，我也要亲手拿到。”
“你不该一个人去。”
“我已经不是那个需要你保护的小姑娘了。”她调转马头，“这些日子，谢谢你照顾我。但现在，我得为自己走一趟。”
“司徒灵！”他追了两步，“你要走可以，让我跟你一起！”
“不了。”她没有回头，“这次，我必须独自进门。”
马蹄声响起，踏在干土上，一声声远去。
他站在原地，没有再追。
晨光洒在他脸上，映出一夜未眠的疲惫。他抬起手，摸了摸肩上的伤口，那里还在渗血。可更疼的是胸口，像是被什么东西生生挖走了一块。
他望着她离去的方向，直到尘烟消失在荒道尽头。
另一边，司徒灵骑在马上，一路向南。风吹乱了她的发，她没有去整理。药囊在背后轻轻晃动，里面装着针包、药瓶，还有一枚银铃——那是她娘留下的遗物，从未戴过，今早刚拿出来系在腰间。
路越走越偏，两边山势渐起，林木茂密。不知过了多久，前方出现一道石门，半埋在藤蔓之中。门上刻着两个字：合欢。
门口站着一名白衣女子，面容模糊，手中拿着一支燃着的香。
“来者何人？”女子开口。
“司徒灵。”她说，“我要入宗。”
“为何而来？”
她握紧缰绳，声音平稳：“寻一个答案。”
女子沉默片刻，抬手挥香。一缕青烟飘出，缠绕在她身上。片刻后，石门发出沉重的响动，缓缓开启。
她牵马走进门内，身后尘土未落，门便轰然闭合。
林中寂静如死。
忽然，一只乌鸦从树上飞起，扑棱棱掠过空地。地上，一枚木簪静静躺在泥里，已被踩进半截，上面刻着的一个“灵”字，正对着灰蒙的天空。