苏大海被女儿看得一愣，那双眼睛里的平静和笃定，让他把所有的话都堵在了喉咙里。
“爹，我知道了。” 苏晴晴见他沉默，便点点头，脸上没有丝毫波澜。她不再多说，直接安排道，“你和娘先把船舱里的水和垃圾都清理干净，能用的家伙什都归置出来。我和高山去县里一趟，买东西。”
她转向高山，语气平静。
“高山。”
“在。” 高山立刻应声，站得笔直。
“去开车，我们去县城。”
“是。” 高山转身就走，没有一句多余的话，身影很快消失在小路的尽头。
苏大海看着女儿，嘴唇动了动，那股子不容置疑的劲儿，让他把所有的话都堵在了喉咙里。
没过多久，军用吉普车的引擎声由远及近，停在院子外。苏晴晴拉开车门，回头对苏大海说：“爹，娘，你们先把船里的水和垃圾清一下，我去去就回。” 说完，她坐上副驾驶，关上了车门。
吉普车扬起一阵尘土，沿着崎岖的土路，朝着县城的方向驶去。
车里，引擎发出单调的轰鸣。苏晴晴靠在椅背上，看着窗外飞速倒退的灌木丛。
“高山。”
“在。” 高山目不斜视，声音沉稳。
“这车开着感觉怎么样？”
“报告，性能良好，动力充足。”
苏晴晴笑了笑，转过头看着他线条分明的侧脸。
“别老‘报告’‘报告’的，在外面，没那么多规矩。咱俩现在是搭档。”
高山握着方向盘的手紧了紧，没有说话，但紧绷的肩膀似乎放松了一丝。
“你是哪里人？听口音不像南边的。” 苏晴晴换了个话题。
“鲁省。”
“哦，北方人。” 苏晴晴点点头，“家里还有什么人吗？”
车轮碾过一块碎石，车身颠簸了一下。高山沉默了几秒，声音听不出情绪。
“奶奶。已经去世了。”
“那你父母呢？”
“不认识。” 这三个字，干脆利落，像石头砸入水面，连个回音都没有。
车里的空气安静下来，只剩下引擎的轰鸣和风声。苏晴晴看着窗外，海的轮廓在远处的天际线上拉成一条蓝线。她收回目光，重新落回高山身上。
“那你……有对象吗？”
高山开车的动作没有任何变化，但苏晴晴能感觉到，他整个人的气息都变了。
“或者……家里给你订了亲的未婚妻？”
“没有。” 这次的回答很快，也很坚决。
苏晴晴嘴角勾起一丝不易察觉的弧度，她身体微微前倾，凑近了一些，声音放轻了些，带着点好奇。
“那……有喜欢的人吗？”
高山猛地转过头，那双深不见底的眼睛里，仿佛有风暴在汇聚。 车里的空气瞬间凝固。
苏晴晴的心跳漏了一拍，被他看得有些不自在。这家伙，反应这么大干什么？她清了清嗓子，试图打破这该死的沉默，语气恢复了惯常的随意：“咳，看路，好好开车。安全第一。”
高山没说话，默默地转回头，重新注视着前方的土路，但苏晴晴能感觉到，他握着方向盘的手，指节用力到泛白。
吉普车一路颠簸，很快就到了碧海县城。比起渔光村的宁静，县城里显然要热闹得多，街道上能看到三三两两穿着蓝色、灰色工装的行人，墙上还刷着红色的标语。
“就在供销社门口停。”苏晴晴指挥道。
“是。”
车停稳，苏晴晴推门下去：“你在这儿等我。”
她走进那栋灰扑扑的两层小楼，供销社里人不多，柜台后的女售货员正打着哈欠，爱答不理。
“同志，要点东西。”
“要什么自己看，喊那么大声干嘛。”售货员懒洋洋地抬了抬眼皮。
苏晴晴也不恼，指着货架上的东西，干脆利落：“结实的麻绳，要最粗的那种。再来几双劳保手套，还有，那块油布，给我扯上五米。”
售货员不情不愿地站起身，刚要去拿东西，眼角余光不经意地瞟向门外，正好看见那辆崭新的军绿色吉普车，以及车旁站得笔直、一身军装的高山。她的动作瞬间一僵，脸上的不耐烦立刻变成了谄媚的笑。
“哎哟，同志，您稍等，我这就给您拿最好的！”她手脚麻利地取下东西，包得整整齐齐，“您看还要点啥？暖水瓶、搪瓷盆都有货！”
“不用了，就这些。”
付了钱和票，苏晴晴拿着东西出来，在售货员恭敬的目光中，直接扔进车后座。她坐上副驾驶，淡淡地说：“高山，走。”
“是。”
吉普车在坑洼的土路上颠簸，终于在渔光村的村口缓缓停下。苏晴晴推开车门，跳下来，回头对驾驶座上的高山说：“走，回家。”
高山熄了火，跟着下车，动作利落，没有一丝多余。两人一前一后走进院子。
苏晴晴的目光往里屋扫一眼，苏大军和苏小军都在床上躺着养伤。她转头，对身后的高山下达了第一个在家的正式指令：“高山，你去里屋，看着我大哥二哥，别让他们下床，也别让他们往院子里看。”
“是。” 高山没有任何疑问，挺直的背影像一杆标枪，转身就进了里屋。
苏晴晴走到院门口，左右看了看，巷子里空荡荡的，只有远处海滩传来的风声。她伸出手，拉过沉重的木门，随着“吱呀”一声，院门合拢。
“咔哒。” 门栓落下的声音，在寂静的院子里显得格外清晰。整个小院，瞬间成了一个与外界隔绝的密闭空间。
苏晴晴站在院子中央，意念一动。前一秒还空空如也的泥土地上，下一秒，凭空出现了一堆黑黝黝、泛着油光的金属零件。一根沉重无比、带着恰到好处锈迹的特种钢材传动轴，静静地躺在最中间。旁边是几个用油纸包得方方正正的包裹，里面是活塞环和喷油嘴。两桶印着模糊字迹的万能船底防腐涂料，靠在墙角。一切都显得那么理所当然，仿佛它们本就该在这里，刚刚被人从车上卸下来一样。
苏晴晴睁开眼，看着眼前的“杰作”，嘴角微微勾起。她走过去，故意用脚蹭了蹭地上的泥土，在那根崭新的传动轴上踩了几个脚印，让它看起来更像是经历过长途跋涉的样子。
刚做完这一切，院门外就传来了脚步声和说话声。
“……你说晴晴这丫头，到底去哪弄啊，可别被人骗了。” 是刘翠娥忧心忡忡的声音。
“让她折腾吧，不撞南墙不回头。” 苏大海的声音里满是疲惫。
“吱呀——” 院门被推开。
苏大海和刘翠娥拖着疲惫的身体走了进来，两人身上都沾着泥和水渍，显然在海滩上清理那艘破船费了不少力气。
然后，他们就看到了院子里的景象。
苏大海刚迈进院子的那只脚，就那么僵在半空中，整个人像被施了定身法，一动不动。刘翠娥手里的工具篮**“哐当”一声掉在地上，里面的撬杠和铲子摔得叮当响。
“晴……晴晴……” 刘翠娥的声音在发抖，她指着院子中间那堆东西，眼睛瞪得像铜铃，“这……这……这是啥？！”
苏大海的嘴巴张了张，喉咙里发出“嗬嗬”的声音，却一个字也说不出来。他的目光死死地钉在那根粗壮的传动轴上，那双看过半辈子风浪的眼睛，此刻掀起惊涛骇浪。*就是这东西！修船厂老师傅说省城都弄不到的玩意儿！它怎么会……就这么出现在自己家的院子里？！
苏晴晴转过身，拍了拍手上的灰尘，脸上的表情平静得仿佛只是办了件小事。她迎上父母震惊到失语的目光，压低声音说：“爹，娘，你们别声张。”
她走到苏大海身边，指着那根传动轴：“爹，你看看这钢口。这不是市面上能买到的东西。”
她顿了顿，才继续道：“这是部队一个要报废的实验船上的零件，很多都还是新的。本来按规定是要回炉销毁的，我托了贺参谋长的关系，走了内部处理价，花了三百块钱才拿下来。这事只有我们几个人知道，钱是哪来的，东西是怎么来的，都不能往外说一个字，这是违反纪律的。你们就当，从来没见过这些东西，船，是咱们自己慢慢修好的。”
苏大海像被钉在原地，那双看过半辈子风浪的眼睛，此刻直勾勾地盯着院子中间那根黑黝黝的铁家伙。他走过去，蹲下，伸出颤抖的手，像是在触摸什么神圣之物。 他的手指划过传动轴的表面，感受着那冰凉的金属质感。他又拿起一个油纸包，拆开，里面是崭新的活塞环，泛着金属特有的光泽。
“这……这钢口……” 他喃喃自语，声音沙哑得厉害，“这做工……”