寰宇联合高级魔法学院的大礼堂内，一年一度的期末庆典暨最佳教职工表彰大会正在举行。穹顶的魔法星光灯柔和闪烁，映照着台下学生们兴奋又略带紧张的脸庞。学院突击队的成员们坐在前排，诺拉不安地绞着手指，托尔紧张地啃着指甲，艾莉丝则坐得笔直，默默复习着可能被点名的礼仪流程。
第一幕：成绩的悲喜
学年总结开始，各科成绩依次公布。
“……元素魔法实践课，优秀率创新高！特别表扬托尔·铁影同学，在泰坦之力控制上取得显着进步！”
托尔欢呼一声，差点从椅子上跳起来，被旁边的艾莉丝拽住。
“……深海生物通识课，珊瑚老师的课程广受好评！墨菲·涌歌同学以其渊博的海洋知识获得满分！”
墨菲害羞地低下头，耳朵尖都红了，赛琳轻轻拍了拍她的手表示祝贺。
“……东方武学与哲学基础，小石头同学表现优异，将东方‘气’的运用与星穹之力初步结合，获得石磐老师高度评价！”
小石头沉稳地行了一个抱拳礼，眼中闪着自信的光芒。
“……古神低语与能量感知，赛琳·欧申纳斯同学……呃……由于其特殊性，成绩评定为‘深不可测’，但课堂参与度极高。”
赛琳依旧安静，仿佛一切与己无关，又仿佛一切尽在掌握。
最后，轮到最令人紧张的环节——莉维娅·暗焰的高阶魔法理论与安全准则课。
助教莉维娅面无表情地走上台，展开成绩卷轴，镜片后的目光扫过台下，尤其在诺拉脸上停留了片刻。诺拉的心提到了嗓子眼。
“本届高阶魔法理论与安全准则课，”莉维娅的声音清晰而冷静，“平均分较往年持平。但，有且仅有一位同学，因在学期末的‘重大实践安全事故’中负有直接责任，且在理论考核中对‘风险评估模型’的应用存在严重偏差，最终成绩判定为——不及格。”
大礼堂一片寂静。
诺拉的小脸瞬间垮了下去，像只被霜打了的茄子，整个人都蔫了。她偷偷瞄了一眼母亲，看到莉维娅脸上那混合着“早就告诉过你”和一丝不易察觉心疼的复杂表情，心里更是五味杂陈。不过，想到自己其他科目全是优秀，她又稍微松了口气，至少……不用留级？
第二幕：桂冠的易主
接下来是最佳教职工评比环节，由全体学生匿名投票产生。往年的桂冠毫无悬念，总是属于那位能用星光变出巧克力、把课堂变成乐园的阿斯特·星穹。
然而，今年情况不同了。
当主持人（由贝拉副院长亲自担任，她似乎很享受这种热闹）念出结果时，全场爆发出前所未有的、混合着惊讶和赞同的欢呼声。
“本届寰宇魔法学院‘最受欢迎教职工’第三名——皮克斯与格鲁克老师！恭喜他们的‘爆星魔法工作室’实践课，以绝对的硬核、刺激和……呃……不可预测性，征服了同学们的心（和肾上腺素）！”
皮克斯和格鲁克从座位上蹦起来，互相击掌，格鲁克甚至兴奋地抛起了他的胡子编辫！虽然只是第三名，但对他们来说，这简直是历史性的胜利！是对他们“混沌教学法”的极大肯定！
“第二名——”贝拉故意拖长了声音，目光扫过台下依然自信微笑的阿斯特，“是我们的星穹之子，阿斯特·星穹老师！感谢他继续为学院带来无尽的星光与欢笑！”
阿斯特优雅地起身鞠躬，星光随之流淌，引起一阵粉丝的尖叫，但他脸上闪过一丝极细微的意外——他居然不是第一？
“而本届‘最受欢迎教职工’的桂冠得主是——”贝拉提高了音量，全场瞬间安静，“皮德老师！恭喜他以独特的‘地精逻辑学’，将枯燥的推理变成了烧脑又上瘾的冒险，成功征服了所有同学的……脑细胞！”
哗——！掌声和欢呼声几乎要掀翻礼堂屋顶！皮德老师！那个总是面无表情、用冰冷逻辑解析一切、甚至能把“炸花园”说得头头是道的地精逻辑学家！
皮德本人似乎对这个结果毫不意外，他推了推眼镜，平静地走上台，接过贝拉递来的、用星脉水晶雕成的奖杯，只说了一句话：“逻辑，即是终极的浪漫。谢谢。”然后，在全场狂热的掌声中，淡定地走下台。这份冷静与深藏不露的幽默，反而让他更具魅力。
阿斯特看着皮德的背影，先是愣了一下，随即摸了摸下巴，非但没有失落，反而露出了一个更加玩味的笑容。有意思，终于有个像样的对手（或者说……搭档？）了。
第三幕：圣所的邀请与邪恶的坏笑
盛大的典礼在欢声笑语中落幕。学生们簇拥着获奖的老师，尤其是皮德，被兴奋的学院突击队成员们团团围住，追问着寒假有没有什么“逻辑冒险”可以玩。
人群渐渐散去。阿斯特悄无声息地出现在正准备返回逻辑推理室的皮德身边，一把搂住他矮小的肩膀（动作略显别扭，但充满热情）。
“嘿！皮德！我的逻辑冠军！”阿斯特的声音带着毫不掩饰的欣赏和……一丝阴谋的味道，“怎么样？期末结束了，有什么打算？”
皮德抬头，镜片后的目光平静无波：“整理本学期数据，优化下一学期课程模型。常规操作。”
“太无趣了！”阿斯特夸张地摇头，“寒假！可是恶作剧……呃，是‘创造性思维实践’的黄金时间！待在学院里多浪费？跟我去星脉圣所怎么样？”
皮德推了推眼镜：“星脉圣所？理由？”
阿斯特凑近了些，压低声音，脸上露出了那种诺拉和莉维娅都非常熟悉的、准备干坏事前的标志性坏笑：“莉维娅这次期末判卷，可是铁面无私啊……连我们家小诺拉都挂了科。这口气，你忍得下？我可是听说，某位逻辑大师，在课堂上也没少被莉维娅助教的‘规则铁拳’教育吧？”
皮德的镜片上闪过一道微妙的反光。他想起了莉维娅无数次对他“逻辑模型过于天马行空”的批评，以及她试图用规则束缚他教学方式的种种尝试。
阿斯特继续煽风点火，声音充满了诱惑：“想想看……在圣所，没有学院规章。有阿斯莫德爷爷的默许（他最爱看热闹），有石磐的沉默（他从不告密），还有我珍藏了几万年的、连洛德拉姆都找不到的‘终极恶作剧宝典’！我们联手，给咱们亲爱的、严谨的莉维娅助教，准备一个……终身难忘的寒假惊喜？比如，把她那本厚厚的《魔法安全准则》变成一本会自动讲笑话的漫画书？或者，让她的眼镜腿每天清晨用不同的语言播报天气预报？”
皮德沉默了足足三秒钟。然后，他那张几乎永远没有表情的地精脸上，嘴角极其轻微地、但确实无疑地向上扯动了一下。镜片后，一丝与阿斯特同频的、充满算计和挑战光芒的“邪恶”笑意，缓缓浮现。
“数据分析显示，”皮德用他那一贯平静的语调，说出了与他表情截然不同的话，“对‘规则制定者’进行‘逻辑漏洞压力测试’，有助于优化其规则体系的鲁棒性。此提议……具有较高的实践价值和……娱乐性。”
阿斯特的笑容瞬间放大，露出了闪亮的牙齿：“我就知道！你骨子里跟我们是一伙的！那就这么说定了！寒假，星脉圣所见！让莉维娅的‘秩序’，见识见识‘逻辑’与‘混沌’联手的威力！”
两只手，一只属于星穹之子，一只属于地精逻辑鬼才，在空中默契地击掌。两人对视一眼，脸上同时露出了那种只有顶级恶作剧大师才能理解的、无比邪恶又无比兴奋的坏笑。
一个注定不会平静的寒假，已经在星穹之下，悄然拉开了序幕。
皮德老师的逻辑冷笑话（于前往星脉圣所前，在日志上记录）：
“本学期以‘最佳教职工’收尾，验证了‘理性幽默’的市场需求大于‘纯感官刺激’的假设。阿斯特老师的邀请，将‘校内竞争’转化为‘校外合作’，目标指向共同的‘规则压力测试’对象。此行为在逻辑上可定义为‘负负得正’或‘矛盾转移’。预计此次寒假‘实践’将产生大量关于‘秩序弹性阈值’及‘红温反应模式’的一手数据，极具研究价值。结论：接受邀请的期望收益（数据获取+合作关系建立+娱乐价值）远大于风险（可能被莉维娅助教追杀）。逻辑通过，行动批准。”