推开宿舍门，里面只亮着两盏书桌的台灯。林言卿和李浩已经回来了，正伏在各自的书桌前刷题，笔空气中弥漫着一种专注而紧绷的气息。
谢怀蝶径直走进来，没看任何人，也没说话，拿起自己的洗漱用品就进了卫生间，关上了门。
水声淅淅沥沥地响起。
林言卿从一道复杂的电路图里抬起头，推了推眼镜，目光越过镜片看向站在房间中央的许知夏：“你惹他了？”
许知夏的视线从紧闭的卫生间门上收回，摇了摇头，声音没什么起伏：“没有。”
对话到此为止。林言卿得到答案，便重新埋首于他的题海，不再关心。许知夏也走到自己的书桌前坐下，却没有立刻打开书本，只是安静地等着。
过了一会儿，卫生间的门开了。
谢怀蝶带着一身温热的水汽走出来，发梢还在滴水，之前笼罩在眉宇间的那层阴郁和沉默仿佛也被水流冲走了大半，脸色看起来好了很多。
他一边用毛巾胡乱擦着头发，一边走到许知夏旁边，很自然地开口，声音还带着点洗漱后的湿润感：
“哥，再给我讲两道题吧。”
这声“哥”叫得自然又顺畅，仿佛之前的些许别扭从未存在。
许知夏转过头看他，台灯的光线在他侧脸上投下柔和的轮廓，他眼底深处那丝几乎不可察的担忧终于散去，恢复了惯常的平静。
“好。”他应道，伸手拉开了旁边的椅子。
第二天一早，所有参赛学生被集中到一个专门的食堂用完早餐后，立刻就被带队老师领去了集训的教学楼。
谢怀蝶还是头一次踏入这种充斥着学术竞争气息的地方。
走廊安静，每间教室都门窗紧闭，隐约能听到不同老师的讲课声。空气里仿佛都漂浮着公式和定理的味道。
果然是学霸会来的地方。 他心里默默吐槽了一句，脚下却一步不落地紧跟着许知夏。
他们走进一间标号的多媒体教室，里面已经坐着两位神情严肃的老师。许知夏习惯性地选了后排靠窗的位置，谢怀蝶在他旁边坐下。
每人面前的桌面上，已经平整地放着一张厚厚的卷子，密密麻麻的题目看得人眼晕。
一位戴着黑框眼镜的男老师拍了拍手，吸引大家的注意力：“啪啪，好。大家都看到桌子上的卷子了吧？我们今天先做套题，练练大家的熟练度和反应速度。”
他的目光扫过底下这群来自全市各校的尖子生，语气没有任何起伏，却带着无形的压力：“我知道，在座的各位在自己学校都是天才。但这里不是高中，是大学。我们出的竞赛题，不会简单。任何一点疏忽，都可能丢分。”
他顿了顿，言简意赅：“好，废话不多说，一个半小时，计时开始！”
话音刚落，教室里瞬间只剩下笔尖摩擦纸张的沙沙声，以及此起彼伏的、翻动卷子的轻响。
谢怀蝶低头看着那足足有四五页、标着150道题目的试卷，脑子“嗡”的一声：
？
一个半小时？！
150道题？！
这他妈是人力能完成的吗？！鬼才能做得出来吧，喂！！
谢怀蝶捏着试卷边缘，内心疯狂刷屏。
就在这时，旁边伸过来一只手，轻轻碰了碰他的胳膊肘。许知夏的声音压得极低，带着提醒：“再不做，没时间了。”
谢怀蝶被这一碰唤回神智，下意识地往许知夏那边瞥了一眼——
我操！第13题了？！
这家伙还是人吗？！这他妈才刚开始几分钟？！
一股不服输的劲头和被现实狠狠鞭挞的紧迫感猛地冲了上来。谢怀蝶咬了咬牙，不再胡思乱想，一把抓过旁边的笔，深吸一口气，强迫自己将注意力集中到第一道题上，埋头加入了这场与时间赛跑的残酷战斗中。
然而他笔尖刚在草稿纸上划下第一道题的几个数字，动作就僵住了。
刚刚那股被许知夏的速度激起来的、不服输的劲头，在真正开始读题后，不到一秒就土崩瓦解。
这他妈是什么鬼题？！
他瞪着卷面上那些看似熟悉的符号和术语，它们组合在一起却构成了完全陌生的难题。题干能看懂，每个字都认识，但解题的思路任凭他怎么在脑子里搜刮，也找不到任何突破口。
这怎么和那许知夏、林言卿教他的完全不一样？！
之前许知夏和林言卿给他特训时，题目虽然也难，但至少逻辑清晰，步骤分明，他跟着思路走，还能勉强摸到门道。
可眼前这些题，像是直接从另一个维度搬过来的，弯弯绕绕，陷阱密布，和他之前接触过的题型根本不是一个路数！！！
谢怀蝶烦躁地用笔尾狠狠戳了戳草稿纸，留下几个深深的凹痕。
他能感觉到旁边许知夏流畅书写的轻微响动，但他不敢再往那边瞥一眼，生怕看到对方已经翻页的惨状。
题能看懂，不会解！这感觉比完全看不懂更让人憋屈。
就像明明宝藏就在眼前，却隔着一道透明的、坚不可摧的玻璃墙，只能干看着，怎么也碰不到。
他死死盯着第一道题，仿佛要用眼神把它烧穿，整个人像一张拉满的弓，紧绷得快要断裂。
讲台上那位目光如炬的男老师，几乎立刻注意到了后排那个与其他奋笔疾书的身影格格不入的学生——谢怀蝶正用笔狠狠地戳着草稿纸，整个人散发出一种濒临爆炸的焦躁气息，面前的卷子却干净得可怜。
老师眉头微皱，抬手指向他的方向，声音在安静的教室里格外清晰：“那位同学，你在干什么？怎么不动笔？”
一瞬间，几乎所有人的目光都若有若无地扫了过来。
谢怀蝶：“…………”
操！这让他怎么说？！
难道要站起来大声宣布“老师，其实我就是个凑数的，这些题我他妈一题都不会”？
还是直接趴下装死比较快？
就在他头皮发麻，脑子里飞速旋转着各种不靠谱的借口时，旁边一只骨节分明的手平静地举了起来。
是许知夏。
他迎着老师询问的目光，语气平稳，听不出丝毫破绽：“老师，他昨天出去的时候不小心着凉，感冒了。现在脑子有点晕，手上也使不上劲，写不了题。”
“啊？”老师显然没料到是这个原因，愣了一下，看着谢怀蝶那确实不太舒服的脸色，语气缓和了些，“感冒了怎么还硬撑着来？身体要紧。那同学你先趴着休息会儿吧，等好些了再说。”
集训虽重要，但也不至于不近人情。
“我感……”峰回路转，谢怀蝶差点没反应过来，赶紧顺着杆子往下爬，声音都虚弱了几分：哦哦，好的老师，谢谢老师。”
谢怀蝶立刻配合地趴到了桌子上，把发烫的脸埋进臂弯里。过了几秒，才微微侧过头，从手臂的缝隙里看向旁边依旧坐得笔挺、笔下不停的许知夏，用气音飞快地嘟囔了一句：
“谢谢哥哥。”
许知夏笔下未停，只是偏头看了他一眼，眼神里闪过一丝“就知道会这样”的无奈和纵容，轻轻点了点头，算是回应，随即又沉浸到了题海中。
谢怀蝶安心地闭上了眼，听着周围沙沙的书写声和许知夏平稳的呼吸，第一次觉得，当个“病号”好像……也挺不错的。
.....................................
谢怀蝶这一觉睡得格外沉，许知夏那套“感冒体虚”的说辞仿佛在他身上应验了。教室里笔尖摩擦纸张的沙沙声、偶尔翻动卷子的轻响、甚至老师压低声音的讲解，都成了最好的白噪音。
他趴在臂弯里，呼吸均匀，直到周遭的声音逐渐变得嘈杂，才迷迷糊糊地醒过来。
他有些茫然地抬起头，揉了揉被压得发麻的胳膊，眼角还带着点睡意。
教室里的人似乎少了一些，不少座位已经空了，剩下的人也在收拾东西。阳光从窗户斜射进来，明晃晃的，已经是正午的光景。
“几点了？”谢怀蝶声音带着刚睡醒的沙哑，扭头问旁边的许知夏。
许知夏已经整理好了自己的笔和草稿纸，闻言看向他：“12点了。” 他顿了顿，自然地问道：“去吃饭？”
谢怀蝶眨了眨眼，让混沌的大脑稍微清醒点，点了点头。
他撑着桌子站起身，身体还有些睡软后的懒散。许知夏已经顺手将他的书包也拎了起来，和自己的并在一起拿在手里。
“走了。”许知夏说了一句，便带着他随着零星的人流往外走。
“好。”谢怀蝶跟在他身后，下意识地抬手揉了揉还有些惺忪的眼睛，打了个小小的哈欠。
午间的阳光有些刺眼，他微微眯起眼，看着许知夏在前方挺拔的背影，以及他手里拎着的属于自己的那个书包，一种被妥善照顾着的安心感悄然蔓延开来。
两人并肩朝着大学食堂的方向走去，将那个充满紧张竞赛氛围的教室暂时抛在了身后。
............................
大学食堂的规模和气派远非高中食堂能比。宽敞明亮的空间里，窗口林立，天南地北的风味招牌看得人眼花缭乱，空气中混杂着各种食物的香气。已经有不少本校学生和参赛学生在排队，人声略显嘈杂，却充满活力。
谢怀蝶站在入口处，睡意被这热闹的景象驱散了大半，眼神里带着点新奇。
“想吃什么？”许知夏在他身边问道，目光已经扫过几个窗口。
谢怀蝶没什么特别的想法，随口应道：“都行。”
“好。”许知夏没再多问，带着他走向一个人相对少些的窗口，是卖套餐的，两荤两素搭配，看起来干净利落。
“两份这个。”许知夏对打饭的阿姨说道，然后自然地拿出校园临时卡刷卡。
谢怀蝶站在他身后，看着他的侧影，忽然觉得这一幕有点新奇。
以前在学校，要么各吃各的，要么就是祁余他们咋咋呼呼地凑在一起。像这样，只有他们两个人，在陌生的大学食堂里，安静地排队、打饭，仿佛成了一种……默认的日常。
他正出神，许知夏已经端好了两个餐盘，转身递给他一个。“找个位置。”
谢怀蝶接过餐盘，触手是温热的。他跟着许知夏在靠窗的一排长桌旁找到了空位。
坐下后，许知夏很自然地将自己餐盘里的鸡腿夹到了谢怀蝶的盘子里，又把他不爱吃的胡萝卜一片片挑了出来，放到自己这边。
谢怀蝶看着盘子里多出来的鸡腿，愣了一下，下意识想说“你自己吃”，但话到嘴边又咽了回去。他拿起筷子，低声说了句：“……谢谢。”
许知夏“嗯”了一声，已经开始低头吃饭。
阳光透过巨大的玻璃窗洒在餐桌上，映得餐盘边缘微微反光。周围是喧闹的人声，碗碟碰撞的轻响，唯独他们这一角显得有些安静。
谢怀蝶啃着鸡腿，味道其实普通，但他吃着，心里那点因为上午竞赛受挫带来的烦闷，好像也在这日常的、被细心照顾的平淡里，一点点被熨平了。
他偷偷抬眼看了看对面安静吃饭的许知夏，对方垂着眼睫，鼻梁挺直，吃饭的样子也带着股认真劲儿。
好像……这样的大学生活，如果身边是这个人，也没那么难以想象了。