梅韵涵把张奶奶送的槐花倒进玻璃罐时，指腹沾到了些细碎的花瓣，凑近鼻尖轻嗅，南方老宅的槐花香似乎还萦绕在鼻尖。龙斯誉从身后接过她手里的玻璃罐，盖好盖子放在橱柜顶层，指尖轻轻捏了捏她的耳垂：“别站太久，厨房瓷砖凉，我给你煮了桂圆红枣茶，去客厅歇着。”
她转身时，看见宝宝正坐在地毯上，手里捧着个旧音乐盒——是龙斯誉当年在巴黎给她买的，胡桃木底座上刻着小小的向日葵花纹，拧上发条会奏《卡农》。宝宝笨拙地转着发条，音乐断断续续地飘出来，她却笑得眼睛弯成了月牙：“爸爸，这个盒子会唱歌！”
龙震霆从书房出来，手里拿着本烫金封面的相册，看见宝宝手里的音乐盒，脚步顿了顿：“这是斯誉小时候最喜欢的玩具，后来去巴黎出差，特意找了同款给你。”梅韵涵愣了愣，转头看向龙斯誉，他耳尖微红，伸手揉了揉宝宝的头发：“那时候想着，你喜欢画画，应该会喜欢这种有花纹的小物件。”
原来这个她以为“随手买的”音乐盒，藏着他这么久的心意。梅韵涵走过去，从宝宝手里接过音乐盒，轻轻拧上发条，清脆的旋律漫过客厅，和窗外的雨声交织在一起。她忽然想起巴黎参展时，龙斯誉在展厅角落给她递热可可，说“别紧张，你画的向日葵，比展厅里任何一幅画都好看”——他的温柔，从来都藏在这些不显眼的细节里。
“对了，下周是宝宝的生日，”梅韵涵忽然想起什么，转头看向龙斯誉，“我们要不要在家办个小派对？邀请张奶奶过来，还有之前帮过我们的李医生一家。”龙震霆立刻点头，从口袋里掏出个小本子：“我早就记着了，上周让助理订了宝宝喜欢的卡通蛋糕，还买了些气球和小礼物，到时候装饰一下客厅，肯定热闹。”
宝宝听见“生日”两个字，立刻从地毯上爬起来，拽着梅韵涵的衣角：“妈妈，我要邀请幼儿园的小雨和乐乐！还要吹蜡烛，吃草莓蛋糕！”龙斯誉蹲下来，捏了捏她的小脸蛋：“没问题，明天爸爸就去幼儿园跟老师说，让小雨和乐乐来家里玩。”
晚饭时，吴妈端上刚做好的槐花糕，清甜的香气漫过餐桌。宝宝拿着小叉子，一口一口吃得满脸都是，龙震霆笑着帮她擦嘴角，忽然说：“明天我带你们去个地方，是城郊的手工坊，能做陶艺，正好给宝宝做个生日纪念杯。”梅韵涵眼睛一亮：“好啊，宝宝肯定喜欢，我们可以在杯子上画向日葵，写上宝宝的名字。”
第二天一早，他们就驱车去了手工坊。老板是个头发花白的老人，看见宝宝就笑着递过一块陶泥：“小朋友，要不要试试捏个小杯子？爷爷教你。”宝宝怯生生地接过陶泥，龙斯誉坐在她身边，帮她把陶泥放在转盘上，慢慢转动转盘：“别急，我们先把陶泥捏成圆形，再慢慢往上拉。”
梅韵涵坐在旁边的桌子前，手里拿着块陶泥，想捏个小小的向日葵摆件。龙震霆则在一旁看着，时不时给他们递工具，忽然指着梅韵涵手里的陶泥：“这里可以捏得再圆一点，像向日葵的花盘。”梅韵涵笑着调侃，指尖沾着陶泥，却觉得格外开心——这样一家人一起做手工的时光，温暖得像裹了层糖。
宝宝的“作品”最终是个歪歪扭扭的杯子，杯身上画着三个圆圈，说是“爸爸、妈妈和宝宝”。龙斯誉把自己做的杯子递给她：“这个给宝宝，爸爸在杯子上刻了你的名字，还有向日葵，以后宝宝用这个杯子喝水，就能想起今天我们一起做陶艺啦。”
从手工坊出来时，宝宝手里抱着自己做的杯子，小心翼翼地护着，像护着宝贝。龙斯誉看着她的模样，忽然说：“我们去前面的公园走走吧，听说那里有片银杏林，现在正好变黄了。”梅韵涵点头，牵着宝宝的手，跟着龙斯誉和龙震霆往公园走。
银杏林里满是金黄的落叶，踩在上面沙沙作响。宝宝挣脱梅韵涵的手，跑在落叶堆里，捡着地上的银杏叶，说要“做书签”。龙斯誉拿起手机，拍下宝宝奔跑的背影，梅韵涵则坐在长椅上，看着龙震霆陪宝宝捡银杏叶，心里满是柔软。
“你看，”龙斯誉坐在她身边，把手机递给她，照片里的宝宝举着银杏叶，笑得格外灿烂，龙震霆站在她身后，手里也拿着几片银杏叶，眼里满是笑意，“以后我们每年都来这里拍照片，记录宝宝的成长，等她长大了，翻起来都是回忆。”
梅韵涵点头，靠在他肩上。阳光透过银杏叶的缝隙，洒在他们身上，像撒了层碎金。她忽然想起父亲的信，想起南方老宅的老槐树，想起巴黎展厅的向日葵——原来幸福从来不是轰轰烈烈的大事，而是这样的平凡瞬间：一家人一起做陶艺，一起在银杏林里散步，一起为宝宝的生日做准备。
宝宝生日那天，张奶奶一早就来了，手里拿着个布袋子，里面装着给宝宝做的虎头鞋：“这是我连夜做的，里面垫了棉花，冬天穿暖和，宝宝穿着虎头鞋，能健健康康长大。”宝宝穿上虎头鞋，迈着小步子走了几步，惹得大家都笑了。
李医生一家也准时到了，还带了个大大的玩具熊，宝宝抱着玩具熊，开心得直转圈。龙斯誉和吴妈忙着布置客厅，气球挂满了天花板，卡通蛋糕放在餐桌中央，上面插着三根蜡烛。梅韵涵则在厨房帮忙，张奶奶跟在她身边，给她讲做南方家常菜的诀窍：“做糖醋排骨时，要先把排骨焯水，再用冰糖炒出糖色，这样排骨才会又香又甜。”
晚饭时，大家围坐在餐桌旁，宝宝坐在儿童椅上，看着眼前的蛋糕，眼睛里满是期待。龙震霆笑着说：“宝宝，我们先唱生日歌，再吹蜡烛，好不好？”宝宝点头，跟着大家一起唱生日歌，声音奶声奶气的，格外可爱。
吹完蜡烛，宝宝许了个愿，说“要爸爸妈妈永远陪着我，要爷爷身体健康，要张奶奶天天开心”。梅韵涵听见，眼眶忽然有些发热——这个才三岁的孩子，已经懂得心疼身边的人，懂得珍惜眼前的幸福。
晚饭后，大家坐在客厅里聊天，李医生给宝宝做了个简单的体检，说宝宝身体很健康，还叮嘱梅韵涵平时可以多带宝宝去户外活动，增强抵抗力。张奶奶则拉着龙震霆的手，跟他聊起南方的往事：“韵涵小时候可调皮了，夏天总去河里摸鱼，她爸怕她出事，天天跟在她后面，像个老跟班。”
龙斯誉则在一旁整理照片，把今天拍的照片都导进电脑里，说要做成相册，等宝宝长大了给她看。梅韵涵走过去，靠在他身边，看着屏幕里的照片——有宝宝吹蜡烛的模样，有大家一起唱生日歌的场景，有张奶奶给宝宝穿虎头鞋的瞬间，每一张都满是温馨。
“对了，下个月是圣诞节，”龙斯誉忽然说，“我们去北欧旅行吧，带宝宝看看雪，看看圣诞老人，再去滑雪。”宝宝听见“雪”和“圣诞老人”，立刻欢呼起来：“我要去！我要跟圣诞老人要礼物！”龙震霆笑着点头：“好啊，我也很久没去北欧了，正好一起去看看。”
张奶奶有些犹豫：“我年纪大了，怕坐飞机不舒服，就不去了，你们玩得开心点，回来给我讲讲路上的趣事就好。”梅韵涵握着张奶奶的手：“没关系，等我们回来，给您带北欧的特产，还拍很多照片给您看。”
送张奶奶和李医生一家离开后，宝宝已经困得睁不开眼睛，龙斯誉抱着她回房间睡觉，梅韵涵则和龙震霆坐在客厅里，喝着剩下的红酒。龙震霆看着窗外的夜色，忽然说：“韵涵，谢谢你，让这个家变得这么热闹，这么温暖。以前家里只有我和斯誉两个人，总觉得少了点什么，现在有了你和宝宝，才像个真正的家。”
梅韵涵愣了愣，随即笑了：“爸，应该是我们谢谢您，谢谢您一直照顾我们，谢谢您把我当女儿一样疼。”龙震霆摆摆手，眼里满是欣慰：“一家人，不用这么客气。以后我们就是要这样，互相照顾，互相陪伴，把日子过好。”
龙斯誉从房间出来，听见他们的对话，走过来坐在梅韵涵身边，伸手握住她的手：“时间不早了，爸，您也早点休息吧，明天还要去给宝宝买去北欧的衣服。”龙震霆点头，起身回房间，走之前还不忘叮嘱：“你们也早点睡，别太累了。”
客厅里只剩下梅韵涵和龙斯誉，窗外的月光透过窗帘，洒在他们身上。龙斯誉把她揽进怀里，下巴抵在她的发顶：“今天开心吗？”梅韵涵点头，靠在他胸口，听着他的心跳声，心里满是平静：“特别开心，好像把所有的温暖都收集齐了。”
“以后还会有更多温暖的瞬间，”龙斯誉轻声说，“我们会带宝宝去看北欧的雪，去看埃及的金字塔，去看日本的樱花；我们会一起过每一个生日，每一个节日；我们会看着宝宝慢慢长大，看着她考上大学，看着她成家立业。这些，我都会陪你一起经历。”
梅韵涵抬头，看着他的眼睛，里面满是温柔和坚定。她知道，他说的都会实现，因为他们是一家人，是彼此的依靠，是彼此的温暖。就像手工坊里做的陶艺杯，虽然不完美，却藏着满满的心意；就像银杏林里的落叶，虽然平凡，却能拼凑出最美的风景；就像宝宝生日的蛋糕，虽然简单，却能甜到心里。
睡前，梅韵涵在速写本上画了幅画——画里有满是气球的客厅，有吹蜡烛的宝宝，有笑着的龙震霆和张奶奶，还有她和龙斯誉相视而笑的模样。她在画的下方写了句话：“幸福不是拥有多少，而是身边有多少爱你的人，是和他们一起，把每个平凡的日子都过成诗。”
她合上速写本，放在床头柜上，转头看向身边熟睡的龙斯誉，嘴角扬起温柔的笑意。窗外的月光温柔，屋内的灯光温暖，她知道，他们的故事还会继续，会有更多的温暖瞬间，会有更多的幸福回忆，会有一家人相守的岁岁年年。而这些，就是时光赠予他们的，最珍贵的礼物。