两个星期后的红星轧钢厂大礼堂，庄严肃穆。
全体干部职工、上级领导、事故调查组、清华师生及鞍钢代表济济一堂，参加这场决定工厂未来的安全生产暨人事调整大会。
雄壮的《国际歌》后，是长达一分钟的静默，悼念工亡的贾东旭同志。
沉痛的气氛笼罩全场。
事故调查组代表首先通报结论，这是一起“本可以避免的”责任事故。
贾东旭操作失误、安全意识淡薄是直接原因，但更深层次暴露了厂里安全管理存在严重漏洞、部分领导重生产轻安全的思想痼疾。
字字句句，如同重锤敲在每个人心上。
紧接着，市委组织部领导上台，宣读关键人事任免决定。
“任命李怀德同志为红星轧钢厂厂长！”
热烈的掌声瞬间爆发，这是众望所归。
李怀德起身，郑重鞠躬，脸上是沉静与责任。
“原分管生产副厂长周怀民同志，对事故负有主要领导责任，免去其职务，调离轧钢厂。”
会场一片寂静，宣告了一个时代的终结。
随后，任命郑长策为分管安全副厂长，王路强为分管生产副厂长，巴雅尔为分管后勤副厂长。
空降了一位安全副厂长，彰显了上级扭转安全局面的决心。
李怀德从领导手中接过任命文件，紧贴胸前，声音洪亮：“请组织放心！我一定全心全意为人民服务，带领红星轧钢厂完成任务！”
市工业局周副局长随后讲话。
他严厉批评了旧有的麻痹思想，同时肯定了事故后厂领导班子处置得当，特别是“联合善后工作组”和家属安置方案，体现了社会主义优越性。
他明确指出‘厂校合作’不仅在技术上革新，更在管理上树立了新标杆！。
他为工厂指明方向，深化合作，建成自动化示范线，全面提升管理水平，建设现代化企业。
李怀德代表新班子表态。
他誓言化悲痛为力量，绝不让同志的鲜血白流。
他描绘了蓝图，要坚定不移推进“厂校合作”，以自动化示范线为核心，带动技术革新和管理升级，建设技术先进、管理科学、职工幸福的现代化企业。
接着，他宣布即日起，《红星轧钢厂安全生产管理条例》及《生产安全责任制实施办法》正式颁布实施！
他斩钉截铁地说道：“从今天起，安全是我们生产的最高红线！任何产量、效益，不得以牺牲安全为代价！违者严惩不贷！”
这标志着安全被提升到前所未有的核心地位。
大会尾声，李怀德话锋一转，语气变得沉痛而坚定：“同志们，贾东旭同志的血不能白流。他的不幸，警示我们必须将安全落到实处；而他的家人，组织也绝不会袖手旁观！”
他随即宣布：“经厂领导班子研究，并联合工会、街道共同决定：第一，设立‘职工家庭重大变故互助基金’，贾东旭同志的子女将成为首批受助对象，直至他们成年……”
这一系列迅捷而周到的安排，如同暖流，驱散了事故带来的部分寒意，也让工人们感受到了组织的担当与温暖。
这不仅是对贾家的救助，更是给所有工人的定心丸。
轧钢厂领导班子的威望与人心凝聚力，在此刻达到顶峰。
大会在昂扬的氛围中结束。
人们走出礼堂，神情复杂，有对逝者的哀思，更有对变革的期待和对未来的憧憬。
职工大会结束后，市委组织部王部长、市工业局周副局长一行，在红星轧钢厂新老班子成员的簇拥下，移步来到了实践基地车间。
与礼堂内的凝滞截然不同，车间里涌动着蓬勃的活力。
没有张灯结彩，没有喧哗迎接，只有墙上密密麻麻的图纸、系统框线，以及设备上尚未完全擦拭干净的油污，无声地诉说着这里曾经经历过的无数个不眠之夜和激烈争论。
李怀德亲自担任讲解。
“王部长，周局长，这就是我们清华大学与红星轧钢厂联合课题组进行‘全流程自动化’技术验证的中试平台。”他伸手指向那条生产线，“从坯料上线、对中送入轧机，到在线矫直、飞剪定尺，再到喷码分级、自动输送，整个流程已实现自动化连贯运行。它虽然老旧，却是我们蹚出中国自己工业自动化道路的起点，也是贾东旭同志等全体轧钢工人奋斗精神的延续！”
他特别提到了贾东旭，巧妙地将在场所有人的思绪从事故的悲痛，引向了化悲痛为力量的技术革新征程上。
随着李怀德的示意，课题组演示了一遍自动化生产线的运行流程。
王部长、周副局长看得非常仔细，他们时而凑近观察设备的运行状态，时而俯身查看刚刚产出的成品板材，时而与身旁的刘星海教授、沈青云低声交流几句，脸上紧绷的线条，渐渐变成了惊叹。
“好！真是百闻不如一见！”王部长忍不住赞叹，用力拍了拍身旁的轧机基座，感受着那沉稳的振动，“这就是我们中国人自己搞出来的自动化！在这么艰苦的条件下，你们硬是凭着一股子不服输的劲头，蹚出了一条新路！李厂长说得对，这不仅是技术成果，更是精神的体现！”
他对刘星海教授道：“刘老，您和清华的师生们，真是为我们首都工业立下了大功啊！这‘厂校合作’的路子，走对了，走实了！”
参观完毕，一行人移步至实践基地的会议室。
刘星海教授、沈青云、赵老师、方教授、汤渺副教授、钱工、孙工等核心技术人员已然在座，吕辰、钱师姐、王卫国作为优秀青年代表，也被安排旁听。
座谈会的气氛，比起车间里的机器轰鸣，多了几分庄重与热切。
王部长率先开口，他语气诚挚而有力：“同志们，辛苦了！刚才的大会，气氛是沉重的，我们失去了一位工人兄弟，教训极其深刻。但一走进你们这个车间，来到你们中间，我们感到的，是无比的振奋和希望！你们这里，代表着我们首都工业的未来，是‘产学研’结合最生动、最成功的实践！”
他略微停顿，强调道：“组织部，不仅是管干部的，更是管人才的，是为国家事业集聚英才的！看到刘老这样的学术泰斗亲自坐镇指挥，沈工这样的鞍钢专家倾囊相授，清华的师生们和我们的工人师傅们融为一体，废寝忘食地攻坚克难，我们就看到了希望，看到了我们国家工业化的脊梁！你们在座的每一位，都是国家的宝贵财富！”
周局长的话更加具体务实：“王部长说出了我们的心声。市工业局，就是你们最坚强的后盾！无论是已经取得突破的‘全流程自动化’项目，还是刚刚立项的‘电子耳朵’、旗舰课题‘热处理线’，都将正式纳入市重点工业项目目录。我们在政策、资金、物资调配等资源上，一定会给予重点倾斜和保障！你们放手去干！”
李怀德代表实践基地的具体负责人做了简要汇报。
他重点突出了“掐丝珐琅”电路板在强电环境下的突破性应用，以及全流程自动化中试线成功运行的里程碑意义。”
他话锋一转，将更大的功劳归于合作：“各位领导，我们取得的任何一点成绩，都离不开鞍钢-清华-红星厂‘三方合力’的巨大威力！特别是沈工带领的鞍钢团队，不仅带来了宝贵的稀缺物资和雄厚的技术底蕴，更以其严谨的系统思维和理论深度，为我们项目的稳健推进提供了关键支撑！我们的目标，绝不仅仅是建成一条属于自己的自动化示范线，更是要通过与鞍钢、清华的深度合作，形成一套真正可复制、可推广的技术标准、工艺流程和管理模式，为全国钢铁工业的自动化升级，探索出一条切实可行、符合国情的道路！”
刘星海教授接下来的发言，则将整个项目的意义提升到了理论和哲学的高度。
“王部长，周局长，孙书记，我们在这里追求的，从来不是简单的‘机器换人’。我们是在试图构建一套‘人-机-环境’和谐统一的、全新的工业系统。它将工程师的抽象理论、老师傅的宝贵经验、一线工人的实践智慧，都巧妙地固化、融合在这套系统里。这不仅仅是技术叠加，更是一种工业技术的体系化创新，是生产力与生产关系的协同进化。”
他望向在场的年轻学生们，眼中充满了期许：“这个实践基地的价值，或许更在于它正在尝试回答一个问题：我们的顶尖大学，究竟应该如何为国家战略需求服务？在这里，我们给出的答案是，将论文写在车间里，写在稳定运行的设备上，写在不断提升的产量和质量数据中！写在为国家解决实际问题的征程上！”
沈青云的发言则带着技术专家特有的坦诚与深刻反思。
他语气严肃：“各位领导，不瞒大家，我初到红星厂时，内心是带着鞍钢的傲气，某种程度上，是抱着‘挑毛病’的心态来的。但在这里的每一天，我都被深深震撼和教育着。‘掐丝珐琅’电路板，看起来是‘土法上马’，却用最朴素的方式，解决了我们这些死抠理论的人可能束手无策的工程难题。刘老一针见血，诊断出困扰我们许久的‘电-机耦合振荡’，更是让我见识了何为‘理论联系实际’的最高境界，受益匪浅！”
他语气变得坚定：“这让我深刻认识到，中国的工业自动化，绝不能脱离实际，盲目追求理论的空中楼阁，必须走一条扎根中国大地、理论与实际紧密结合、充分激发基层创造力的道路！因此，我已正式向部里和鞍钢领导打报告，申请延长技术支援时间，希望全程参与板材车间生产线的改造建设！这个项目，挑战巨大，但意义非凡，我沈青云，愿意与红星厂、与清华的同志们，并肩战斗到底！”
方教授接着用最通俗易懂的语言，向领导们解释了“电子耳朵”项目的原理和巨大潜在价值。
“……王部长，周局长，您可以这么理解，我们现在给生产线装上了‘大脑’和‘手脚’，但它还不会喊疼。我们这个‘电子耳朵’项目，就是要给这台钢铁巨兽装上遍布全身的‘神经末梢’，让它一旦哪里不舒服，比如轴承磨损了、螺丝松动了，就能立刻‘喊疼’、会‘报警’。这不仅仅是技术上的锦上添花，更是对操作这台巨兽的工人兄弟生命安全，最直接、最坚实的一道保障！”
汤渺副教授则拿出了最新烧制成功的陶瓷基板样品，向领导展示。
“领导请看，我们材料组攻克的，不仅仅是一块能用的电路板，更是一套拥有完全自主知识产权的材料体系和工艺路线。未来，凭借这套技术积累，我们甚至可以反过来，为鞍钢这样拥有更高温度、更苛刻环境的大型企业，提供特种耐高温、耐腐蚀的陶瓷部件，实现真正的技术反哺和产业升级！”
听着各方代表的汇报，王部长和周局长的脸上洋溢着满意的笑容，不时交换着赞许的眼神。
王部长当场表态：“太好了！听到各位专家、师生的发言，我们心里更有底了！对于在项目中做出突出贡献的师生和工程技术人员，无论是清华的，还是鞍钢的，我们市委组织部和市人事局，将统一考虑，优先纳入‘北京市重点人才库’！在户口进京、住房分配、家属就业安置、子女入学等方面，给予最优先的保障和支持！”
他特别将目光投向吕辰、王卫国等年轻面孔：“对于像同学们这样，又红又专、经过生产一线淬炼、富有创新精神的年轻同志，我们也会大胆培养，优先发展！我们会给你们压担子，搭台子，让你们尽快成长起来！”
周局长也抛出了更具诱惑力的政策“礼包”：“告诉同志们一个好消息，市里正在积极筹划设立‘工业技术创新基金’！第一期资金规模不少于五百万元！你们‘红星-清华’实践基地，凭借已有的卓越成绩和清晰的规划，将是第一个试点单位！我要强调一点，不要怕花钱，要怕的是思想不够解放，不敢想不敢干！只要项目有价值，方向正确，市里就敢投钱！”
他最后宣布：“下半年，工业部要召开全国钢铁行业技术进步交流会。你们要好好准备，把‘全流程自动化’、‘掐丝珐琅’工艺、‘电子耳朵’，还有你们这个‘三方合力’的模式，好好总结，去大会上做报告！要把‘红星-清华’这面旗帜，响亮地打出去！”
座谈会的尾声，厂党组书记孙涛代表轧钢厂班子做了郑重表态。
“请王部长、周局长和各位领导放心！我们红星轧钢厂新班子，绝不辜负组织的信任和厚爱，绝不辜负刘教授、沈工和全体课题组成员的辛勤付出！我们就是头拱地，脱层皮，也要把‘全流程自动化’这条路彻底闯出来，把安全生产的篱笆扎牢！不达目的，誓不罢休！请组织看我们的行动！”
座谈会在一片热烈而持久的掌声中结束。
领导们的此次视察与座谈，如同一阵强劲的东风，不仅驱散了事故带来的阴霾，更极大地鼓舞了士气，明确了方向，并给予了实打实的政策与资源支持。
一个注重技术革新、科学管理与人文关怀的新时代，正式开启。