【旱魃bá】，传说中引起旱灾的鬼怪。《诗经·大雅·云汉》：“旱魃为虐，如惔tán如焚。”（惔：焚烧。）
我们来对《诗经·大雅·云汉》中的名句“旱魃为虐，如惔如焚”进行一次深入的解读。
一、 故事原文与上下文
《大雅·云汉》是一首周宣王时期的诗歌，记述了当时一场旷日持久、破坏性极大的旱灾。全诗以周宣王的口吻，向上天和祖先神灵祈祷，充满了焦灼、惶恐和自责的情感。
原文节选（第八章）：
旱既大甚，涤涤山川。
旱魃为虐，如惔如焚。
我心惮暑，忧心如熏。
群公先正，则不我闻。
昊天上帝，宁俾我遯？
二、 注释与翻译
· 旱既大甚：旱情已经非常严重。
· 涤涤山川：形容山川光秃秃的，草木尽皆枯死，像被水洗过一样干净。涤涤，荡然无存的样子。
· 旱魃为虐：旱神旱魃 正在肆虐为害。魃，是古代神话中的旱神。
· 如惔如焚：惔，通“炎”，意思是燃烧。焚，烧。这两个字都表示烈火焚烧。此句形容旱魃带来的酷热，如同烈火在炙烤大地。
· 我心惮暑：我的心里害怕这酷热的天气。惮，害怕，畏惧。
· 忧心如熏：我的忧思之心如同被烟火熏烤一样难受。
· 群公先正：指前代的公卿贤臣的神灵。
· 则不我闻：即“则不闻我”，都不理睬我的祈祷。
· 昊天上帝：伟大的上天上帝啊。
· 宁俾我遯：难道非要让我陷入（如此）困窘的境地吗？宁，难道。俾，使。遯，通“遁”，困厄，逃亡。
白话翻译：
旱情已经异常严重，山川草木枯竭殆尽。
旱神魃正在肆意为虐，大地如同被烈火灼烧。
我心中畏惧这酷暑，忧愁的心仿佛在被烟熏火燎。
前代的公卿先王们，对我的祈祷充耳不闻。
高高在上的苍天上帝啊，难道真要让我走投无路吗？
三、 典故介绍：旱魃
“旱魃”是中国古代神话中一个非常着名的灾异形象。
· 起源：其最早的文字记载就出自《诗经·云汉》。在更早的神话传说中，旱魃的形象是天女。据《山海经·大荒北经》记载，蚩尤与黄帝大战，黄帝请来天女“魃”助阵。她体内蕴藏着巨大的热量，所到之处风雨止息，赤地千里，最终帮助黄帝击败了能呼风唤雨的蚩尤。但战后，女魃却无法再回到天上，只能留在人间，她所居之地便常年不雨，因此被称为“旱魃”。
· 形象演变：随着时间的推移，旱魃的形象从一位身份高贵的“天女”逐渐妖魔化、恐怖化。在汉代的文献中，她变成了一个“目在顶上，衣青衣”的怪物。到了明清时期，旱魃更是与僵尸传说结合，演变成了导致一地干旱的鬼怪（通常是新下葬的尸体所变），民间常有“打旱骨桩”、“烧旱魃”的习俗，即通过毁坏被认为是旱魃化身的坟墓或尸体来求雨。
因此，“旱魃为虐”不仅仅是在描述干旱现象，更是在用一个古老而可怕的神话形象，来渲染灾难的非同寻常和令人绝望的氛围。
四、 寓意与内涵
这句诗及其所在的篇章，蕴含了多重深刻的寓意：
1. 君权神授下的天人感应：在周人的观念中，君主是“天子”，其权力由上天授予。如果人间出现巨大的自然灾害，被认为是上天对君王失德的警示和惩罚。因此，诗中周宣王的“忧心如熏”和虔诚祈祷，不仅是为灾情焦虑，更是对自身统治合法性和德行的一种深刻反省和恐惧。
2. 对民生疾苦的深切关怀：作为一首君王的自述诗，它表达了最高统治者面对灾难时，对百姓生计的忧虑。虽然其核心是维护统治，但客观上反映了早期儒家所倡导的“民本”思想萌芽——君主的命运与民众的福祉紧密相连。
3. 人类在自然伟力前的无力感：“如惔如焚”四个字，极其生动地刻画了在不可抗拒的自然灾害面前，人类所感受到的渺小、无助和煎熬。无论地位多么尊崇，在天地之威面前，同样会感到恐惧和绝望。
五、 结合现实的论述
《云汉》所描绘的场景，虽然发生在两千多年前，但其核心主题——人类文明与极端气候的对抗——在今天不仅没有过时，反而以另一种形式变得更加尖锐和全球性。
1. 从“旱魃”到“全球变暖”：古代的“旱魃”是神话想象中的具体灾神，而今天我们面对的则是名为“全球变暖”的、由人类自身活动所加剧的现代“旱魃”。它同样带来“如惔如焚”的极端高温天气、持续的干旱、肆虐的森林大火。2022年长江流域的罕见大旱、近年来澳大利亚和北美创纪录的山火，都是这现代“旱魃”的具象化表现。
2. 从“君王祈雨”到“全球治理”：周宣王的应对方式是向上天祈祷，寄托于神灵。这反映了古代社会在科技不发达情况下，面对自然力量的局限性。今天，我们的应对方式则是科学预警、技术抗旱和国际合作。我们通过气象卫星监测、人工影响天气、建设水利工程、发展节水农业来对抗干旱。这体现了人类理性的进步和科技的力量。
3. 不变的内核：敬畏与责任：
· 对自然的敬畏：古代因“天人感应”而对自然怀有敬畏。今天，我们更应基于科学认知，树立起对生态系统脆弱性的敬畏。我们不能再将自然视为可以无限索取和征服的对象，否则“旱魃为虐”的悲剧将在全球尺度上不断重演。
· 领导者的责任：诗中的周宣王将灾异与自身德行挂钩。今天的领导者，其责任则体现在制定和执行科学的环保政策、推动能源转型、履行碳减排承诺上。一个国家的“德政”，在当代很大程度上体现为其绿色和可持续发展的政策。
结论：
“旱魃为虐，如惔如焚”不再只是一句古老的哀歌。它是一面穿越时空的镜子，映照出人类永恒的生存困境与挑战。它提醒我们，尽管科技已高度发达，但我们依然生活在一个对气候异常敏感的时代。面对这个由我们自己部分造就的现代“旱魃”，我们需要的不是向虚幻的神灵祈祷，而是拿出超越古人的智慧、勇气和全球性的责任感，共同应对这场“如惔如焚”的生存考验。这或许是这首古老诗歌留给今天最深刻的现实启示。