“小心！”就在戚昼愣神的瞬间，剩下的两只虫族突然再次袭来。
苏沅反应极快，侧身挡在他身前，挥舞着离子剑与虫族厮杀。
她的动作带着战场淬炼出的利落，却因为伤势和记忆混乱而显得有些僵硬，一只虫族的利爪划过她的后背，原本就破损的军装瞬间被鲜血染红。
“熹微！”戚昼回过神，立刻举枪支援，他忍着手臂的疼痛，精准击中一只虫族的眼睛，趁它惨叫的间隙，冲过去将苏沅拉到身后，“别硬拼，你伤得太重了！”
苏沅被他拉着手臂，身体明显僵了一下，她想挣脱，却被戚昼握得很紧。
她看着戚昼挡在她身前的背影，看着他手臂上还在渗血的伤口，眼底闪过一丝迷茫——这个陌生男人的动作，为什么会让她觉得有些熟悉？
他看她的眼神，像在看一件失而复得的珍宝，让她紧绷的神经莫名松了一瞬。
“跟我走，这里不安全。”戚昼的声音放得很轻，生怕吓到她，“我不会伤害你，我只是……想带你去安全的地方，处理你的伤口。”
他慢慢松开手，指了指不远处的探测舰，“那是我的船，里面有医疗箱，还有你之前喜欢喝的星露饮，我给你留了最后一瓶。”
苏沅盯着他的眼睛，沉默了几秒，又看了看远处渐渐逼近的星雾——她能感觉到，还有更多虫族在靠近。
最终，她握着离子剑的手松了松，跟着戚昼朝着探测舰的方向走去，只是始终与他保持着一步的距离，像一只警惕却暂时放下戒备的小兽。
登上探测舰的瞬间，戚昼立刻锁上舱门，转身去拿医疗箱。
他刚拿出绷带，就看到苏沅正盯着驾驶舱里的星羽鸟羽毛标本——那是他之前放在控制台旁的，羽毛上的星光还在微弱闪烁。
“你喜欢这个？”戚昼的声音带着一丝试探。
苏沅没有回答，只是指尖轻轻碰了碰羽毛，眼底的迷茫更浓。
戚昼看着她的侧脸，心里又酸又喜——酸的是她忘了他们的过往，喜的是她还活着，只要活着就有恢复记忆的可能。
他拿着医疗箱走到她身边，小心翼翼地抬起她受伤的手臂：“我帮你处理伤口，好不好？”
这一次，苏沅没有拒绝。
戚昼的动作很轻，生怕碰到她的伤口，他看着她手臂上深浅不一的疤痕，想起她在这里独自支撑的五天五夜，心底一阵抽痛。
他轻声说：“熹微，不管你记不记得我，我都会保护你，等你伤好了，我带你去看星羽鸟，就像我们约定的那样——哪怕你现在忘了，我也会陪你重新记起来。”
苏沅的身体微微一震，她抬头看向戚昼，正好对上他眼底的温柔。
那一刻，星雾透过探测舰的舷窗照进来，落在两人之间，像在为这段“忘了开头”的故事，悄悄埋下重新续写的伏笔。
探测舰缓缓驶离陨石带，朝着联邦边境的医疗站飞去。
戚昼坐在驾驶座上，时不时用余光看向副驾的苏沅——她正靠着座椅闭目养神，眉头却微微皱着，像是在做什么混乱的梦，染血的绷带从手臂滑落，露出下面还未愈合的伤口。
戚昼轻手轻脚地走过去，想帮她重新缠好绷带。
指尖刚碰到她的手臂，苏沅就猛地睁开眼，眼神里满是警惕，手下意识地摸向腰间的离子剑——那里早已空无一物，只有破损的腰带还挂着。
“别怕，是我。”戚昼立刻收回手，声音放得极轻，“你的绷带松了，我帮你重新缠一下，不会弄疼你的。”
他拿起医疗箱，放在两人中间的扶手上，主动退开一步，以示没有恶意。
苏沅盯着他看了几秒，又看了看医疗箱，最终还是放下了手，重新靠回座椅，只是依旧保持着清醒，没有再闭眼。
戚昼见状，慢慢走过去，小心翼翼地拿起她的手臂，用消毒水轻轻擦拭伤口周围的血渍——动作轻得像在触碰易碎的珍宝。
“你在陨石带里待了五天，靠什么活下来的？”戚昼一边缠绷带，一边轻声问，试图唤醒她的记忆，“那里没有食物和水，你是不是找到过什么临时补给？”
苏沅沉默了片刻，声音沙哑地开口：“我记得有个废弃的空间站，里面有过期的能量棒，还有凝结的露水。”
她顿了顿，眼神有些恍惚，“我好像……在那里见过一个徽章，银色的，上面有星芒图案，可我想不起来是谁的了。”
戚昼的动作一顿，心脏猛地一跳——她说的是皇室徽章！那是苏沅离开前亲手交给她的，后来他在整理物资时，不小心落在了支援战舰上，怎么会出现在废弃空间站？
难道苏沅在失去意识后，曾去过那里？
“那个徽章是你的。”戚昼压下心底的激动，尽量平静地说，“你走之前，把它交给我保管，说有了它，皇室能多帮我一把，后来我不小心把它落在了战舰上，可能是支援小队去清理空间站时，不小心遗落的。”
苏沅的眉头皱得更紧，指尖无意识地攥紧了衣角：“我……为什么要把徽章交给你？我们到底是什么关系？”
“我们是……合作伙伴。”戚昼斟酌着用词，没有直接说“未婚夫妻”——他怕这个身份会让失忆的苏沅更加警惕，“我们在帝国合作研发‘星核-01’，一起对抗戴杰斯，你说过等解决了所有事，就带我去看联邦边境的星羽鸟。”
他拿出光脑，调出星羽鸟的影像——画面里，成群的星羽鸟在傍晚的星空下飞过，翅膀反射着星光，像一场流动的星河。
苏沅的目光落在画面上，眼神渐渐柔和下来，嘴角甚至微微勾起了一丝极淡的弧度，只是很快又恢复了平静。
“很漂亮。”她轻声说，“可我还是想不起来。”
“没关系。”戚昼关掉光脑，笑容温柔，“我们还有很多时间，我可以一点一点讲给你听——讲我们在帝国宴会跳舞，讲你在星尘森林救我的事……总有一天，你会想起来的。”
探测舰抵达医疗站时，已是深夜。
戚昼扶着苏沅下船，联邦的医护人员立刻围了上来，想为苏沅做全面检查。
可苏沅却下意识地躲到戚昼身后，紧紧抓着他的衣袖，眼神里满是不安——她对陌生的环境和人，依旧充满戒备。
“我陪她一起进去。”戚昼对医护人员说，然后转头看向苏沅，语气带着安抚，“他们是来帮你治疗伤口的，很安全，我会一直在你身边。”
苏沅看着他的眼睛，犹豫了几秒，最终松开了抓着他衣袖的手，却还是紧紧跟着他，像个需要依靠的孩子。
检查过程中，每当医护人员要触碰她的伤口，她都会下意识地看向戚昼，直到戚昼点头示意，她才会放松下来。
检查结果显示，苏沅的身体没有大碍，只是外伤和精神力透支，需要好好休养，至于记忆，医生说可能是虫族精神波冲击导致的暂时性失忆，随着精神力的恢复，记忆或许会慢慢回笼。
住进病房后，戚昼给苏沅倒了一杯温水，又拿出那瓶珍藏的星露饮：“这个能缓解精神疲劳，你喝一点，好好睡一觉。”
苏沅接过星露饮，看着瓶身上熟悉的星轨花图案，眼底闪过一丝困惑。
她拧开瓶盖，喝了一口——清甜的味道在舌尖散开，一种莫名的熟悉感涌上心头，让她紧绷的神经瞬间放松了下来。
“我……好像喝过这个。”她轻声说，眼神里满是迷茫，“好像有人给我倒过，可我想不起来是谁了。”
戚昼的心里一阵暖流——她开始有模糊的记忆碎片了。
他坐在床边的椅子上，看着苏沅慢慢喝完星露饮，然后躺到床上，渐渐闭上眼睛，呼吸也变得平稳起来。
他没有离开，只是坐在床边，静静地看着她的睡颜。
月光透过窗户照进来，落在她脸上，抚平了她眉宇间的疲惫。
戚昼伸出手，想轻轻抚摸她的脸颊，却在快要碰到时停住了——他怕惊扰到她。
“熹微……”他轻声呢喃，“不管你需要多久才能记起来，我都会等你……等你好了，我们就去看星羽鸟，去帝国的星轨森林，去你想去的任何地方……这次，我不会再让你一个人了。”
窗外的星空格外明亮，像在为这对经历磨难的人，悄悄守护着这份未完待续的约定。