节目组的大巴车停在城郊的别墅区，四栋北欧风的白色别墅沿湖而建，绿植环绕，外观精致雅致。
镜头扫过别墅外景时，弹幕里满是“环境也太好了”“想住进去”的感叹。
可刚踏入分配给何木灵与邵泽的别墅，何木灵的眉头就悄悄皱了起来。
她故意放慢脚步，指尖划过玄关的木质鞋柜，声音不大不小，恰好能被跟拍摄像捕捉到：“这鞋柜看着挺小巧，我的鞋子怕是放不下呢。”
说着，她往客厅走，目光扫过客厅的沙发、茶几，最终落在阳台的位置，“阳台视野倒是不错，就是面积小了点，想放个躺椅都费劲。”
邵泽刚放下行李箱，闻言也顺势打量起别墅。
他走过去推开主卧的门，看着衣柜的格局，语气带着几分认同：“确实，主卧的储物空间不太够用，而且这装修风格太简约了，少了点质感。”
他这话看似随口点评，实则藏着商人的考量。
以他的身份，住这样“普通”的别墅，传出去似乎显得邵氏不够体面，更何况还要被镜头拍两个月。
跟拍摄像将两人的反应忠实记录下来，弹幕立刻有了不同声音。
“何木灵也太挑了吧？这别墅已经很好了啊！”
“邵总这是嫌不够档次？感觉有点摆架子了！”
“人家可能平时住惯了大豪宅，不习惯也正常吧？”
隔壁别墅里，苏沅正和裴亦时一起收拾行李。
裴亦时将她的外套挂进衣柜，特意留出最通风的位置，听见隔壁隐约传来的吐槽声，忍不住朝苏沅挑眉：“看来有人对住处不太满意。”
苏沅正整理桌上的护肤品，闻言笑了笑：“可能期待值太高了。”
她走到阳台，看着湖景，语气轻快，“我觉得这里挺好的，安静，风景也不错。”
裴亦时走到她身边，顺着她的目光看去，低声接话：“嗯，晚上能看到星星，比市区清楚。”
两人的对话自然随意，没有丝毫挑剔，被镜头传出去后，弹幕立刻刷屏。
“苏影后和裴导也太接地气了！”
“对比隔壁，这对的心态也太好了吧！”
“果然是踏实做事的人，不讲究这些虚的！”
另一栋别墅里，爱豆情侣正兴奋地摆弄着客厅的投影，话剧演员夫妇则在研究厨房的厨具，唯有何木灵与邵泽还在对着别墅挑挑拣拣。
何木灵走到邵泽身边，压低声音：“阿泽，这别墅也太普通了，跟我预想的差远了。”
邵泽瞥了眼镜头，示意她小声点，随即对着跟拍摄像露出得体的微笑：“整体还是不错的，就是有些细节可以优化，不过没关系，住久了应该就习惯了。”
话虽这么说，他眼底的不满却没藏住。
他已经在盘算着，要不要让助理悄悄送些高档家具过来，至少不能在镜头前显得“掉价”。
何木灵见状，立刻顺着他的话往下说：“阿泽说得对，慢慢布置布置应该会好很多。”
她心里却另有打算，这别墅既然不够“亮眼”，那她就得在别的地方抢风头。
观察室内，嘉宾们看得直摇头。
“何小花和邵总这明显是嫌别墅档次不够啊，有点太直白了。”
“对比苏影后裴导那对的坦然，这对的心态差距一下就看出来了。”
而此时的别墅区内，四对情侣已陆续开始适应新环境。
阳光穿过树叶洒在庭院里，镜头捕捉着看似平和的日常。
第二天清晨的直播镜头准时亮起时，苏沅和裴亦时已在厨房忙活。
裴亦时煎着鸡蛋，动作娴熟，苏沅则在一旁切水果，两人偶尔低声交流几句“火候够了吗”“这个草莓很甜”，氛围自然得像相处多年的伴侣。
弹幕里满是“岁月静好的感觉”“这默契绝了”。
上午十点，四对嘉宾齐聚别墅区的中央草坪。
节目组早已搭好游戏场地，首个项目是“心有灵犀”——一人比划一人猜，限时五分钟，猜对数量最多者获胜。
何木灵一听到规则就战意十足，悄悄对邵泽说：“阿泽，我们一定要拿第一，可不能输给别人。”
她眼底闪烁着好胜的光芒，显然把这场游戏当成了压过苏沅的契机。
邵泽揉了揉她的头发，语气宠溺：“放心，跟着我来。”
话虽如此，两人站到答题区时，却立刻暴露了默契不足的问题。
何木灵比划“电影导演”，手舞足蹈地模仿拍板的动作，邵泽却接连猜成“制片人”“编剧”。
轮到邵泽比划“高跟鞋”，他只是僵硬地抬了抬脚，何木灵愣了半天猜成“皮鞋”。
短短五分钟，两人仅猜对8题，何木灵脸色明显沉了下来，邵泽也有些尴尬地挠了挠头。
轮到苏沅和裴亦时上场时，画风瞬间不同。
裴亦时比划“洱海日出”，只是抬手比了个太阳升起的弧度，又指了指远方，苏沅立刻脱口而出：“洱海日出！”。
苏沅比划“山药粥”，做了个喝粥的动作，又指了指厨房的方向，裴亦时秒答正确。
两人全程几乎零卡顿，最终猜对15题，暂列第一，弹幕瞬间沸腾。
“这哪是扮演情侣？这分明是真情侣吧！”
“这么有默契！私底下了解的不少啊！”
最后上场的爱豆情侣则靠着年轻的反应速度和舞台默契后来居上。
男生比划“唱跳舞台”，女生立刻配合着摆了个舞蹈姿势，两人连猜16题，成功反超拿下第一名。
颁奖时，爱豆情侣兴奋地拥抱在一起，话剧演员夫妇笑着鼓掌祝贺。
何木灵勉强挤出笑容，眼神却死死盯着苏沅，透着不甘。
她卯足了劲想争风头，不仅没超过苏沅，还落了个默契不足的笑话。
邵泽拍了拍她的肩膀安慰，心里却暗觉没面子，看向裴亦时的目光多了几分复杂。
苏沅和裴亦时站在一旁，裴亦时侧头对她说：“没事，下次赢回来。”
苏沅笑着点头，眼底藏着只有两人懂的笑意。
这场游戏不仅没引发尴尬，反而让他们在镜头前自然流露的默契，成了最亮眼的风景。