深秋的片场寒意渐浓，苏沅刚拍完一场雨戏，裹着厚羽绒服坐在休息椅上擦头发，手机突然震动起来。
屏幕上跳动的“何木灵”三个字让她顿了顿，迟疑两秒后还是接了起来。
“欢颜姐，你现在方便说话吗？”何木灵的声音透过听筒传来，带着难得的局促，和以往镜头前的张扬判若两人。
苏沅往片场角落走了两步，避开工作人员的目光：“还好，刚收工，怎么了？”
电话那头沉默了几秒，随即传来一声轻不可闻的叹息：“欢颜姐，我想跟你说声对不起。”
何木灵的声音放得很低，带着真切的愧疚，“以前我总盯着你较劲，还暗地里耍了些小动作，现在想起来特别幼稚……我自己也想明白了，你从来没把我当对手，是我太狭隘了。”
苏沅握着手机的手指顿了顿，只淡淡说道：“都过去了，你现在好好搞事业，挺好的。”
“我知道一句对不起太轻了。”何木灵连忙接话，语气里带着几分急切，“我手头有两个代言，一个是高端护肤品，一个是轻奢珠宝，品牌方本来想找流量，但我觉得你的气质和作品更贴合，已经跟团队说了推荐你，这不算补偿，就是想为以前的糊涂事赔个罪。”
苏沅挑眉，这两个品牌她有印象，都是近两年口碑上升极快的牌子，和她刚拿下电影女主的调性很匹配。
她没有立刻答应，指尖无意识地摩挲着手机边缘，娱乐圈里人情往来最是复杂，接受代言或许能缓和关系，但也可能埋下新的纠缠隐患。
“欢颜姐，你别多想。”何木灵像是猜到了她的顾虑，连忙补充，“品牌那边我只负责推荐，后续对接都是你的团队和品牌方谈，我不会插手，而且这两个资源确实适合你，浪费了太可惜。”
苏沅抬头望向远处的摄影棚，灯光正一盏盏亮起。
她入行多年，深知资源的可贵，更明白何木灵此刻的提议里，有歉意，也有同行间的认可。
沉默片刻后，她终于开口：“代言我可以考虑，但有件事我得跟你说清楚。”
“你说。”
“接受你的推荐，不代表我们要变成多亲近的朋友。”苏沅的声音平静却坚定，“以前的矛盾翻篇了，以后在圈子里遇见点头问好就够了，代言的事，你把品牌联系方式给我团队，后续不用再跟我对接，我们点到为止互不打扰，这样对大家都好。”
电话那头的何木灵明显松了口气，语气也轻快起来：“好！我明白！你放心，我绝对不多事，后续让助理直接联系你的经纪人。”
挂了电话，苏沅看着手机里刚发来的品牌资料，给经纪人发了条消息：“对接下这两个代言，提何木灵推荐的，但不用提人情。”
林晓递来一杯热姜茶，好奇地问：“姐，谁的电话啊？看你聊了挺久。”
“何木灵。”苏沅喝了口姜茶，暖意顺着喉咙往下滑，“送了两个资源，算是和解了。”
林晓感到惊奇，“那以后要好好相处吗？”
苏沅摇摇头，望向片场里正在调试设备的工作人员，眼底清明：“和解是放过彼此，不是非要成为朋友，圈子这么大，保持距离各自安好才是最舒服的状态。”
几天后，苏沅团队官宣拿下两个代言，公告里只字未提推荐人，何木灵也默契地没有对外声张。
只有双方团队在对接细节时，何木灵的助理发来一句“何姐说，祝苏老师合作顺利”。
苏沅的经纪人回了句“谢谢，也祝何老师越来越好”，便再无多余交流。
而苏沅和何木灵，也真的如约定那般，在往后的活动上遇见时，只点头示意，转身便投入各自的行程。
深秋的电影片场，苏沅裹着民国时期的薄呢外套，在镜头前完成了林夏穿越回1943年的第一场戏。
导演喊“卡”的瞬间，林晓立刻递上暖手宝，她刚接过就听见手机震动，屏幕上跳出裴亦时的名字。
“刚看实时通告，你这组夜戏要拍到凌晨？”裴亦时的声音透过听筒传来，混着翻剧本的沙沙声，“让林晓把保温桶里的红糖姜茶热一下，别又像上次那样硬扛。”
苏沅弯了弯眼，指尖划过剧本上的批注：“知道了裴导，比我的执行导演还细心，你不是在开策划会吗？怎么有空盯着我的通告？”
“中场休息十分钟，想你了。”裴亦时的语气带着笑意，“下一部戏的年代背景和你现在拍的有重叠，刚和编剧聊完，顺便看了眼你的进度，晚上收工别自己开车，让司机去接，我把行程发给他了。”
挂了电话，林晓凑过来笑：“姐，裴导这是把你当重点项目盯了呀。”
苏沅没反驳，喝着温热的姜茶，心里暖烘烘的。
他筹备新片时连轴转，却总能精准捕捉到她的需求。
转天清晨，裴亦时刚结束和美术指导的会议，就收到苏沅发来的短视频。
镜头里是片场初升的太阳，配文“林夏看到了希望，我看到了早餐”，后面跟着个笑脸表情。
他立刻回复：“等我下午去送文件，给你带城南那家的豆浆油条。”
下午裴亦时果然如约而至，手里拎着早餐袋，还带来了一本泛黄的《时间心理学》：“上次你说想更理解林夏的时空焦虑，这书里有几个案例或许能用得上。”
苏沅接过书，发现扉页上写着密密麻麻的批注，全是结合角色的思考，眼眶瞬间热了。
两人没多聊，裴亦时还要赶去见制片人，临走前帮她理了理被风吹乱的刘海：“别熬太晚，我收工后给你带夜宵。”
苏沅点头，看着他的车消失在片场路口，转身把书放进随身包，拍戏时眼神里的笃定又多了几分。
这样的片段在忙碌的日子里随处可见。
裴亦时会把新片的年代考据资料同步给苏沅，帮她把握角色的时代感。
苏沅休息时会帮他看剧本大纲，精准指出某段台词的情绪漏洞。
他们很少煲电话粥，却总在对方最需要的时候出现。
她拍崩溃戏后嗓子沙哑，他会连夜送来润喉糖；他改剧本到凌晨，她会订好早餐备注“少糖多蛋”。
一次剧组聚餐，有人打趣苏沅：“裴导是不是每天都要查岗啊？”
苏沅笑着摇头，举起茶杯：“是战友，他在筹备他的战场，我在坚守我的阵地，偶尔互通军情反而更踏实。”
这话传到裴亦时耳朵里时，他正在和编剧讨论结局。
挂了电话，他在剧本扉页写下一句话：“最好的感情，是并肩作战，亦是彼此的港湾。”
窗外夜色正浓，他想起苏沅说收工后要和他视频对戏，指尖敲击键盘的速度都快了几分。
忙碌没有冲淡爱意，反而让每一次重逢都更显珍贵。
他们在各自的领域里发光，又因为彼此的存在，多了份无可替代的底气。