海水灌进鼻腔，又咸又冷。艾琳猛地呛咳，肺叶像被铁钩撕开。她吐出一口浊水，手指抽搐着抠住身下木板边缘。指尖触到裂口，木刺扎进皮肉，痛感让她彻底清醒。
她还活着。
头颅左侧一阵阵发胀，每一次心跳都像有石锤在颅骨内撞击。她没去碰伤口，只将身体重心压在那块断裂的船板上，双臂缓慢划水，稳住浮态。四周漆黑，浪峰之间偶尔闪现微光，是残破的船体碎片随波起伏。风已小了许多，但海面仍在动荡，水流推着她不断偏移方向。
她仰头，乌云裂开一道缝隙，北星露了出来——那颗她曾在小船上确认过的星辰，此刻依旧悬在北方天际，微弱却稳定。
她咬紧牙关，调整姿势，让浮木承托住更多身体重量。右腿旧伤隐隐作痛，划水时使不上力，只能靠左臂和腰部带动。她不敢歇息，怕体温继续流失，怕意识再度沉下去。
视线扫过海面。漂浮物零散分布，有的是木条，有的是布片，还有一件翻转的外衣，鼓成气囊般浮着。她正要移开目光，忽然看见一只手臂从两块碎板间伸出，五指蜷缩，随浪上下颠簸。
那人还没死。
艾琳蹬水靠近。每划一下，肩背肌肉就抽搐一次。距离二十步，她放缓动作，防止激起水声惊扰对方。越近越看清——是个年轻农奴，脸上沾满海藻与泡沫，嘴唇青紫，呼吸微弱。他用一根破布缠住一段浮木，勉强维持不沉。
她游到侧后方，左手勾住浮木边缘，右手探出，抓住他手腕。冰冷僵硬，脉搏细若游丝。
“醒。”她低喝，声音沙哑得不像自己，“睁开眼。”
那人眼皮颤动，没有反应。
艾琳抬起肘部，顶住浮木前端，腾出右手拍打他脸颊。一下，两下，第三下时，他猛然抽搐，喉咙里发出呜咽。
“看我。”她再次命令。
他缓缓睁眼，瞳孔涣散，视线无法聚焦。嘴唇抖动，想说话，却只涌出半口水。
“撑住。”艾琳将他往浮木上方推，让他胸口贴住木面，自己则退到另一侧，形成三点支撑。她用腿夹住木板，腾出手检查他的呼吸节奏。断续，浅短，随时可能终止。
“你还记得怎么活下来的？”她问，语气强硬，像在训斥一个懈怠的劳役者。
他摇头，喉咙滚动了一下：“……你……拉住了我……”
“不是我。”艾琳盯着他，“是你自己没松手。现在也一样，听懂没有？不准闭眼。”
他眨了眨眼，像是回应。
艾琳抬头再看北星。云层移动，星光忽明忽暗。她必须确认方向无误。她回忆起幼年时老奴讲过的话：“迷航者若信北星，终能见陆。”那时她不信，以为只是哄孩子的传说。如今这颗星成了唯一坐标。
她低头对农奴说：“那边。”抬手指向北方，“有岛。”
他顺着她手指的方向望了一眼，眼神空茫。
“你看到了吗？”她追问。
他微微点头，又剧烈咳嗽起来，吐出带血的海水。
“那就往那儿去。”艾琳收紧手臂，重新固定浮木位置，“我们得保持这条线。”
农奴喘息着，忽然抬起手，指向更远的海面：“……有人……还在动……”
艾琳顺着他指的方向望去，只见百步之外，一团黑影在浪谷中沉浮，似乎抓着什么东西。她眯眼细看，分辨不出是人还是残骸。
“看不见了。”她说，“先保住自己。”
农奴没再说话，只是将脸贴回木板，额头抵着湿冷的表面。他的呼吸渐渐平稳了些，但身体仍在轻微颤抖。
艾琳知道他撑不了太久。低温、失血、体力耗尽，任何一项都能夺走性命。她必须让他保持清醒。
“你叫什么名字？”她问。
他没回答。
她重复一遍，声音加重。
“……没……人叫我名字……”他终于开口，字音模糊，“干活时喊编号……七十三……”
“从现在起，你有名字。”艾琳说，“叫‘北’。”
他愣了一下，嘴角微微抽动，不知是笑还是抽搐。
“听着，‘北’。”她继续说，“你要记住这颗星，记住方向。如果你开始昏睡，我就打你。如果你闭眼，我就把你拖下水。明白吗？”
他点点头，手指重新抓紧木板边缘。
艾琳感到自己的体力也在迅速流失。手臂酸麻，双腿几乎失去知觉。她强迫自己每隔一段时间就活动手指脚趾，防止肌肉完全僵化。她计算着时间，估算洋流速度，判断他们是否偏离了航线。
北星依旧悬挂。
一个小时过去，两人谁都没再说话。只有海浪拍打浮木的声音，规律而沉重。远处仍有零星漂浮物，但再未发现其他幸存者。
突然，农奴的身体剧烈一震。
艾琳立刻转头。他双眼圆睁，瞳孔收缩，嘴巴大张却发不出声音。
“怎么了？”她伸手按住他肩膀。
他抬起手指，颤抖地指向北方——正是北星所在的方向。
“你说的……没错……”他艰难开口，每一个字都像从喉咙里挤出来，“……那边……真有岛……我看到了……轮廓……低矮的……黑色的……”
艾琳猛地抬头。云层短暂散开，星光洒落海面。她极目远眺，在地平线线上，确实有一道极淡的暗影，比夜色更深，轮廓平缓，不像礁石群。
她的心跳加快。
“你能确定？”她问。
他点头，随即又咳出一口血沫：“……我没力气了……但我知道……我没看错……”
话音未落，他手臂一软，整个人滑向侧面。艾琳迅速伸手将他拽回，压在浮木上。
“不准倒下！”她厉声喝道，“你还得带路！”
他嘴角扯动，像是想笑：“……我不行了……但你可以……往那里去……一直……别回头……”
他的手指仍指着北方，哪怕眼皮已经开始合拢。
艾琳一把抓住他的手，强行撑开：“看着星星！看着它！”
他勉强睁眼，目光涣散，却依旧望着那颗星。
几秒后，他的手缓缓垂下，搭在浮木边缘，不再动弹。
艾琳没有松开他，也没有呼喊。她只是静静地看着他，直到确认呼吸彻底停止。
她慢慢将他的手放回木板上，合上他的眼睛。
然后，她抬起头，望向北方。
那道暗影仍在地平线上，沉默如初。
她调整浮木角度，让船板前端对准目标方向。左臂划水，右腿轻摆，推动身体前进。每一次动作都牵动旧伤，但她不停。
星光映在水面，像一条通往未知的银线。
她朝着那条线，缓缓前行。