艾琳站在村口那棵歪松下，天刚亮。她没进家门，也没去议事厅，直接从南门开始巡查。公告板前空无一人，上面的任务表还是昨天的记录，没人来更新进度。
她看了眼粮仓方向。往常这时候，门口已经排起队，有人搬袋子，有人记数。今天只有两个孩子蹲在门口剥豆子，动作慢，话也少。
校场那边传来几声哨响，是托马斯在带人练箭。可队伍站得松散，有个人连着三次没接住传令手势，旁边的人也不提醒，只低头看地。
艾琳走过去，没说话。她接过一支箭，检查箭杆漆面。干了，没裂。然后她抬头问：“陷阱区复查完了吗？”
托马斯擦了把汗，“还没轮到。”
“按计划今天该查了。”她说，“去安排人。”
托马斯点头，转身走了几步又停下，“艾琳……柴堆那边，已经有五天没人动过了。”
艾琳没答。她知道日子。三棵歪松下的柴堆，原本说好三天换一次，起义军若收到消息，会留下标记或清掉木柴。可现在，柴堆还在，一点没变。
她回到粮仓后间，彼得已经在等。桌上摊着一张纸，写着日期和数字：出发那天是第十日，约定回应不超十三日。今天是第十五日。
“超了两天。”彼得说。
“不是通信慢。”艾琳说，“卡兰不会拖。要么来不了，要么出事了。”
彼得低声道：“要不要派人去看看？”
艾琳沉默了一会儿，“挑一个能闭嘴、认路、跑得快的。不能是骨干，也不能太嫩。”
彼得想了想，“山根家的老三行吗？他常跟猎户进林子，脚程稳。”
“让他今晚准备，明天黄昏出发。”她说，“走东坡旧矿道，别碰主猎径。”
“要是真有人盯着村子呢？”彼得问。
“那就更要查。”她说，“我们不能一直等下去。”
两人走出粮仓时，李婶迎上来，手里拿着一个小布包。“止血散我重新分了，多包了一份。”
艾琳看了一眼，“放药草房就行。”
“我是……怕万一用不上。”李婶声音压低，“有人说了，起义军说不定根本没打算回来。”
艾琳看着她，“谁说的？”
“就是闲聊。”李婶摇头，“可我听着，不止一个人这么想。”
艾琳没再问。她走到议事厅外，公告板上依旧贴着任务分工表。她拿起炭笔，在“联络点核查”那一栏写下新任务，下面留了空白格。
中午饭后，她在校场召集所有人。太阳晒得地面发白，大家站成几排，没人说话。
“今天继续修陷阱。”她说，“侧岭那片盖板松了，下午必须重铺。南门哨岗轮值照常，每两小时换一次。”
人群里有人小声嘀咕，“都等这么多天了，还守什么？”
艾琳听到了，但没理。她转向彼得，“卡兰不是背信之人。”她说得清楚，“但他也可能被困。我们不能因为等不到回音就停下。”
她顿了顿，“明天一早，再做一次孩童撤离演练。路线不变，接应人到位。”
散会后，几个年轻人聚在校场边。艾琳没靠近，只远远看着。他们说话声音不大，但手势频繁，明显在争论什么。
傍晚前，她见到了山根老三。小伙子二十出头，瘦但结实，脸上没什么表情。
“你明白要做什么吗？”她问。
“去看柴堆有没有动过，有没有新记号。”他说，“不说话，不接触人，看见不对就回来。”
“对。”艾琳说，“走东坡旧矿道，绕开猎径。凌晨出发，天亮前赶到三棵歪松。”
“为什么不白天去？”
“白天容易被人看见。”她说，“你现在回去收拾东西，别跟别人提。”
小伙子点头，转身要走。
“等等。”她叫住他，“带上备用柴捆。如果柴堆被动过，你就重新码一遍，像我们之前那样。这是信号。”
他接过柴捆，扛在肩上，走了。
夜里下了点露水。艾琳没睡，坐在议事厅外的石墩上。彼得过来送斗篷，她没接。
“你不用在这儿熬着。”彼得说。
“我要让他们知道我在。”她说，“只要我还站这儿，就没人能说希望没了。”
彼得没再说什么，只是留下火把，去了南门安排夜巡。
第二天清晨，一切照常。校场响起哨声，孩子们列队准备演练。艾琳站在前面，讲路线，讲接应人，讲不准乱跑。
可有个小女孩中途走神，差点撞上篱笆。平时这种事会有大人喊她，今天没人出声。
演练结束后，艾琳没批评，也没鼓励。她只是说：“明天再来一次。”
她回到村口，歪松下的柴堆还是原样。她蹲下身，摸了摸底层木柴。干的。没有脚印，没有新痕。
她站起来时，听见林子里传来三声鸟叫。
短，长，短。
那是他们和起义军定下的暗号之一。曾经在集市外围试过一次，确认过。
现在，声音从东坡方向传来。
艾琳没动。她看向彼得，轻轻摇头。
“你要我去看看？”彼得低声问。
“不能去。”她说，“如果是自己人，不该在这个时候叫。如果是敌人，我们一动，就暴露了。”
彼得皱眉，“那怎么办？”
“装作没听见。”她说，“该干什么干什么。”
她走进议事厅，拿出物资账本，翻到最后一页。她在“联络状态”一栏写下三个字：**未确认**。
然后她走出来，对路过的一个少年说：“去通知赵叔，今晚加岗，双人值守了望台。”
下午，她亲自带队检查南门哨岗。石墙比原来高了半尺，火把架固定牢靠。她让守卫演示信号传递，从南门到校场，三声鼓加一哨，回应及时。
一切正常。
可越是正常，她越觉得不对劲。
晚饭时，她端着碗坐在村口。有人路过，跟她打招呼，语气客气，却不敢看她眼睛。有个妇人抱着药囊匆匆走过，她认出那是封装好的止血散。
她没拦，也没问。
天黑后，她又站回歪松下。雾气从林间漫出来，遮住了远处的小路。
彼得来了，手里拿着两支火把。“万一他夜里回来，得有光引路。”
艾琳点头，“放那儿。”
她双手交叠胸前，盯着林道入口。风很静，树叶不动。
不知过了多久，她听见脚步声。回头一看，是彼得。
“我已经安排好了。”他说，“南门加了双岗，武器房有人值班，药草房锁上了。”
“好。”她说。
彼得站着没走，“你回去睡一会儿吧。”
“我不累。”她说，“我得在这儿。”
彼得看了她一眼，终于转身离开。
夜越来越深。露水打湿了她的肩头，头发贴在额角。她的脚有些麻，可没动。
村子里灯一盏盏灭了。最后只剩南门哨岗的火光，一闪一闪。
她不知道山根老三有没有顺利出发，也不知道他能不能平安回来。她只知道，如果连她都走了，这个村子就真的开始塌了。
远处林道依旧漆黑。没有脚步，没有声音。
她抬起手，摸了摸挂在腰间的骨哨。冰冷。