我们那儿的老物件，除了镜子、梳子，还有一样东西年头久了也容易成精作怪——磨盘。
尤其是那种祖辈传下来、不知磨过多少五谷杂粮的老石磨。
老人们说，这磨盘常年吃着人间烟火，碾着生机勃勃的粮食，慢慢地就会带上点“活气”。
若是主家善待它，勤擦拭，不空转，它就能帮着镇宅纳福，磨出的面粉也格外香甜。
可要是怠慢了它，或者让它沾了不干净的东西，那它就可能变成“磨盘精”，脾气古怪，甚至……会“吃人”。
不是真张着嘴咬，而是一种更邪乎、更悄无声息的法子。
村东头的赵老蔫家，就有这么一盘传了三四代的老磨盘。
青石凿成，直径近五尺，厚实沉重，磨齿都磨得有些平了，但依旧好用。
赵老蔫和他爹一样，是个老实巴交的庄稼汉，对这老磨盘很是敬重，每次用完都擦得干干净净，逢年过节还会在磨眼儿里插上三炷香，算是供奉。
因此，赵家虽不富裕，但日子一直平平安安，磨出的米面也确实比别家的更受镇上粮店欢迎，都说他家的面有“筋骨”，蒸出的馒头暄软香甜。
可这平静，在赵老蔫娶了邻村一个叫玉凤的婆娘后，就被打破了。
这玉凤模样周正，手脚也利索，就是性子急，贪财，嫌赵老蔫太老实，发不了大财。
她过门后，见家里就指着几亩薄田和这盘老磨挣点辛苦钱，心里很不满意，常对着那老磨盘抱怨：
“真是个没用的老石头！别人家都用电磨了，又快又省力，就咱家还守着这破玩意儿，累死累活也挣不了几个子儿！”
赵老蔫劝她：“你少说两句，这是祖传的东西，有灵性的。”
玉凤嗤之以鼻：“灵性？我看是晦气！占着这么大地方，碍手碍脚的！”
她不再像赵老蔫那样细心擦拭磨盘，有时磨完面，残留的麸皮渣滓也不清理，任由其发霉变质。
那逢年过节的香火，更是早被她省了。
渐渐地，赵老蔫发现，那老磨盘似乎有些不对劲了。
先是磨出的面粉，味道不如从前了，带着一股若有若无的陈腐气。
接着，夜里偶尔能听到磨房里传来“咕噜咕噜”的细微声响，像是石头在轻轻摩擦，又像是……有什么东西在空转。
赵老蔫心里发毛，去磨房查看，却又一切正常。
玉凤却像是没察觉，反而变本加厉。
她为了多挣钱，接了很多磨料的活儿，不光是粮食，连一些药材、甚至不知从哪儿弄来的、带着土腥气的干草根也往磨盘里塞。
她逼着赵老蔫没日没夜地推磨，恨不得把这老石头最后一点油水都榨干。
老磨盘发出的声音越来越沉闷，不再是以前那种均匀悦耳的“嗡嗡”声，而是带着一种滞涩和……不满？
一天夜里，玉凤又催促赵老蔫去磨一批她新弄来的“香料”，说是城里贵人急着要，价钱给得极高。
赵老蔫累得胳膊都抬不起来了，央求道：“明天再磨吧，实在没力气了。”
玉凤柳眉倒竖：“没用的东西！你不磨，我自己来！”
她竟真的挽起袖子，自己去推那沉重的磨杆。
说来也怪，那平时需要壮劳力才能推动的老磨盘，玉凤推起来，起初竟觉得异常轻快！
磨盘转得飞快，发出“呼呼”的风声。
玉凤心中得意：“看来这老石头也欺软怕硬！”
可推着推着，她就觉得不对劲了。
那磨盘越来越沉，越来越沉，仿佛磨眼里塞的不是香料，而是沉重的铁砂。
她咬紧牙关，用尽全身力气，脸憋得通红，汗水浸透了衣衫。
就在这时，她隐约听到一阵极其细微、如同呓语般的声音，从磨盘中心传来：
“饿……好饿啊……”
那声音干涩、沙哑，带着一种古老的空洞感。
玉凤吓得一激灵，手一松，磨杆“哐当”一声砸在磨盘上。
“谁？谁在说话？”
她惊恐地环顾漆黑的磨房。
四周寂静，只有她粗重的喘息声。
她以为是自己累出了幻觉，定了定神，想继续推磨，却发现那磨盘如同焊死了一般，纹丝不动了。
而且，磨眼里似乎有一股无形的吸力，牢牢地抓住了她的目光。
她鬼使神差地凑近磨眼，想看看里面到底怎么了。
磨眼里黑黢黢的，深不见底。
那诡异的呓语声又响了起来，这一次更清晰了：
“给我……给我吃的……”
伴随着声音，玉凤仿佛看到磨眼深处，有什么东西蠕动了一下，像是一张贪婪的、没有牙齿的嘴。
她吓得魂飞魄散，尖叫一声，连滚带爬地逃出了磨房。
从那天起，玉凤就病了。
不是实病，郎中看不出毛病，但她就是浑身无力，食欲不振，眼窝深陷，一天比一天消瘦，仿佛身上的精气神被什么东西一点点抽走了。
她变得极其畏寒，大夏天也要裹着厚被子，还总说胡话，念叨着“饿”、“老石头要吃我”之类的。
赵老蔫请了神婆来看。
神婆一进赵家院子，就皱紧了眉头，径直走到磨房，盯着那盘老磨盘看了半晌，脸色凝重。
“这磨盘，成精了。”神婆肯定地说，
“它常年受你们祖上供奉，本已通灵，是保家宅平安的。可你这婆娘，不敬它，不供奉，还拿污秽之物玷污它，更贪得无厌，透支它的灵性。它这是‘饿’了，怨气滋生，反过来要吸食活人的精气弥补自身！”
赵老蔫吓得面如土色，连连作揖：“仙姑救命！该怎么办？”
神婆叹了口气：“难办。它根基已深，又与你们家血脉相连。强行打碎，恐遭反噬，家宅不宁。如今之计，只有两个法子。一是好生供奉，诚心忏悔，求得它原谅，或许能慢慢化解怨气。二是……找个‘替身’，满足它的‘饥饿’，但此法有伤天和，后患无穷。”
赵老蔫是个善心人，自然选了第一个法子。
他把玉凤磨的那些乱七八糟的东西全都清理干净，每日用清水、新米细细擦拭磨盘，早晚焚香祷告，诚心忏悔。
玉凤在床上躺了足足三个月，病情才慢慢好转，但身体也垮了，再也不敢靠近磨房一步，性子也收敛了许多。
而那老磨盘，在赵老蔫的精心供奉下，渐渐恢复了平静，磨出的面粉也重新变得香甜。
只是赵老蔫再也不敢用它磨别的东西，更不敢有丝毫怠慢。
村里人知道了这事，对自家那些老物件也都多了几分敬畏。
尤其是磨盘、石臼这类与“吃”息息相关的家伙什，更是小心对待。
老人们常说，万物有灵，你善待它，它便保佑你；你糟践它，它便报复你。那老磨盘“吃”的不是粮食，是人的敬畏心和贪念。
玉凤被吸走的，也不是真正的血肉，而是她那份无止境的贪欲所化的精气。
从此，赵老蔫家那盘安静下来的老磨，成了村里一个无声的警告。
提醒着后人，对这些承载了岁月和烟火气的古老物件，需存一份敬畏，莫要让贪念，喂养出不该有的东西。
毕竟，谁也不知道，那沉默的石头里，是否也有一张等待供奉的“嘴”，正饥渴地窥视着人间。