《形意宗师李洛能》的开机仪式定在山西太谷的一处老镖局旧址。黄土夯实的院墙带着岁月的斑驳，墙角的酸枣树歪歪扭扭地探出头，枝桠上还挂着未融的残雪。镖局大院的青石板被磨得发亮，中央那尊石狮子的爪下，隐约能看到几道深浅不一的拳痕——据说当年李洛能曾在此练拳，一拳一脚都刻进了石头里。
林小羽站在石狮子前，穿着粗布棉袄，腰间系着根麻绳。皮肤下的鳞片比演杨露禅时厚了些，颜色也深了几分，像覆着层细密的古铜色甲片，藏在袖口和领口下，不仔细看只当是皮肤的纹理。丹田的盘古精血不再是舒缓的暖流，而是化作奔腾的潜龙，顺着脊椎上下翻腾，每一次流转都带着股一往无前的冲劲。
形意拳跟太极是两个极端，这次的武术指导姓宋，是形意拳宋氏一脉的传人，脸上刻着风霜，手里总攥着个铁球，太极讲，形意讲；太极是，形意是。李洛能大师的拳，看着朴实，实则招招藏着，像地底下的泉眼，看着不动，喷出来能穿石裂岩。
宋指导走到院子中央，双脚并拢，膝盖微屈成三体式，右手握拳收在腰间，左手掌心向前推出：这是形意的根基，三体式。看着简单，实则要头顶项竖，肩沉肘坠，腰塌劲催。你看我后脚的脚跟，是不是微微抬起？这叫，把全身的劲都聚在脚尖，像拉满的弓，一触即发。
林小羽跟着站定三体式，刚一站稳，丹田的盘古精血突然加速流转，比演杨露禅时快了近三倍。皮肤下的鳞片顺着肌肉线条绷紧，不再是温水里的丝绸，倒像弓弦上的筋腱，每一寸都蓄满了力量。他能感觉到脚底的气流顺着脚踝往上涌，像股看不见的泉水，在丹田与盘古精血汇合成一股直线的劲，这是演霍元甲时都没有过的刚猛。
不对，宋指导摇摇头，用铁球轻轻磕了磕他的膝盖，你这膝盖太直，像根木棍。形意要曲中求直，不是真直，是直中藏曲。你试试把腿想象成张弓，膝盖是弓的弯处，看着弯，实则藏着崩断的劲。
林小羽深吸一口气，刻意调整膝盖的角度。盘古精血在丹田猛地一沉，顺着大腿内侧往下淌，鳞片在膝盖后方轻轻震颤，像是在帮他锁住劲力。膝盖果然弯了些，却不是松垮的弯，而是像拉满的弓弦，藏着股随时能弹射的劲，脚底的气流涌得更急了。
这就对了，宋指导眼睛一亮，你看他小腿的鳞片，跟着劲路在动！根在脚踝，梢在脚尖，像条蓄势的蛇，这才是三体式钻劲
陈默举着摄像机凑近，镜头里能看到林小羽小腿的鳞片：它们顺着胫骨的方向排列，边缘泛着金属般的光泽，随着呼吸微微起伏，每一次起伏都带着股向前的冲劲，恰好与形意拳前腿似弓，后腿似箭的要诀相合。
首场戏拍的是太谷学艺。年轻时的李洛能在太谷当镖师，因武艺不精被劫匪羞辱，立志拜师学拳。片场还原了当年的镖行仓库，地上堆着麻袋，墙角靠着几杆长枪，空气中飘着淡淡的火药味和谷物的清香。
林小羽穿着打补丁的镖师服，左胳膊上缠着绷带，脸上带着淤青（化妆师的杰作），正被三个饰演劫匪的演员围在中间。为首的劫匪手里拎着把鬼头刀，刀身在昏暗的光线下闪着冷光。
姓李的，就你这三脚猫功夫还敢走镖？劫匪用刀背拍了拍林小羽的脸，今天把货留下，再磕三个响头，爷爷就放你走！
林小羽攥紧拳头，指节发白，鳞片在拳心微微发烫。他刻意收着劲，摆出一副外强中干的样子，脚步踉跄着后退，后背撞到麻袋堆上。就在劫匪的刀砍过来的刹那，他突然矮身，右手顺着刀背滑下，指尖在劫匪的手腕上轻轻一扣——这是他临时加的小动作，用的是形意拳沾手即打的雏形，皮肤下的鳞片突然收紧，像铁钳般锁住对方的脉门。
劫匪只觉手腕一麻，鬼头刀落地。林小羽顺势一拳捣在他的肋下，用的是最基础的，拳头出去时鳞片在小臂上连成一片，像裹着层铁皮，却没使出全力，只听的一声闷响，劫匪踉跄着后退，捂着肋下直咧嘴。
宋指导喊了声，崩拳不是这么打的！你这拳太，像打棉花。形意的，是起如箭，落如风，打倒还嫌慢，招招要追命。拳头出去时要贴着身子，像从腰里出来的，不是从胳膊甩出来的。
宋指导走到林小羽身边，握着他的拳头贴在腰间：你看，拳心对着自己，肘尖对着地面，这叫拳藏腰侧，劲发丹田。发力时腰要像拧麻花，把丹田的劲顺着胳膊出去，鳞片在小臂上不能散，要像根铁条，从肩到拳是一条直线。
林小羽点点头，重新站好。丹田的盘古精血猛地一沉，顺着脊椎向左拧转，鳞片在腰侧突然收紧，像块被压缩的弹簧。再次打出崩拳时，拳头果然贴着身子出去，胳膊没怎么动，腰却拧得像麻花，鳞片在小臂上连成一片，带着股穿透性的劲，拳头尚未碰到沙袋，麻袋里的谷物已经簌簌作响。
就是这个味！宋指导拍着大腿，这才是李洛能的半步崩拳！看着慢，实则劲能透三层，鳞片在他胳膊上形成的直线，就是形意拳一寸为先的道！
接下来拍的是山中悟拳。李洛能被师父拒之门外，在太行山的山洞里苦修，对着山石草木领悟形意之理。片场选在太行山脉的一处天然山洞，洞口挂着冰棱，洞内石笋林立，水滴顺着钟乳石滴落，发出清脆的声响。
林小羽穿着单薄的衣衫，坐在一块光滑的岩石上，面前摆着三块大小不一的石头。他伸出手指，轻轻点向最小的那块，指尖的鳞片突然变得柔软，像带着层薄茧，点在石头上时，石头纹丝不动，指尖却微微发麻——这是在模仿的起势。
形意拳讲象形取意宋指导的声音从洞外传来，看山不是山，看石不是石。你看那滴水，日复一日滴在石头上，能凿出坑来，这就是；你看那狂风，吹在树上能断枝，这就是。
林小羽望着洞顶滴落的水珠，丹田的盘古精血突然变得细碎，像被打散的铁砂。鳞片在指尖轻轻颤动，随着水滴的节奏开合。他伸出手掌，让水滴落在掌心，水珠接触皮肤的刹那，鳞片突然向内收紧，将水滴的力道引向手腕，再顺着胳膊沉入丹田——这是在体会的引进落空。
突然，他一拳砸向旁边的巨石，用的是。拳头出去时，鳞片在小臂上竖了起来，像排锋利的刀片，拳风带着股撕裂空气的劲，的一声砸在石头上，石屑纷飞。拳头收回时，鳞片又平贴在皮肤上，帮他卸去反震的力道，手心竟一点不疼。
劈拳似斧陈默举着摄像机，镜头里能看到石头上的拳印，他拳头落下时，鳞片边缘是锋利的，收回来时又变得圆润，这就是形意拳打时如钢锉，收时如绵团的妙处！
林小羽站起身，对着洞壁打出。双臂像两条巨蟒，贴着身体左右摆动，鳞片在腋下和腰侧形成交错的纹路，带着股拧转的劲，击打在岩壁上，发出沉闷的响声，震得洞顶的水珠纷纷坠落。他又模仿虎扑的姿态，四肢着地，脊背微微拱起，鳞片在后背形成波浪状的起伏，突然向前一窜，手掌拍在石笋上，石笋竟被拍出道裂纹——这是在演绎的威猛。
形意十二形，不是学动物的样子，是取它们的，宋指导走进山洞，指着被拍裂的石笋，你看他拍出去的手掌，鳞片在掌心形成个漩涡，这是的，不是蛮劲，是把全身的劲裹在掌心里，拍出去才有穿透力。李洛能当年看虎斗悟透，靠的就是这股。
重头戏是威震太谷。李洛能学成下山，在太谷的擂台上连败十八位高手，其中最精彩的是与八卦掌名家董海川的切磋。片场搭在太谷县城的老戏楼，擂台上铺着黄土，四周挤满了穿着长袍马褂的群众演员，锣鼓声此起彼伏。
董海川的扮演者身材瘦高，穿着黑色短打，步法灵动，双手如穿花蝴蝶般舞动：李先生的形意刚猛有余，灵动不足，今天我就让你见识八卦掌的。
话音未落，董海川突然进步，右手如刀般削向林小羽的脖颈，脚步踩着圆圈，带着股旋转的劲，擂台的黄土被他踩得飞扬。林小羽不闪不避，左脚向前半步，身体微微下沉，同时打出崩拳，拳头直取对方的胸口——这是形意拳的以直破圆，不管对方怎么转，我只走直线。
两人的手即将接触时，林小羽的拳头突然变向，手腕微微一拧，鳞片在拳面形成个细小的螺旋，避开对方的掌缘，径直砸向董海川的掌心。董海川只觉一股钻劲顺着掌心传来，旋转的劲让他的圆圈顿时乱了，脚步不由自主地后退半步。
变劲董海川赞了声，双手突然加快转速，像两个旋转的车轮，逼得林小羽连连后退。林小羽脚下踏着三体式的步法，每退一步，脚下的黄土就陷下去半寸，鳞片在小腿上绷紧，像扎根的老树，任对方怎么旋转，他的中轴始终稳如泰山。
突然，林小羽不退反进，左脚向前半步，右手收回腰间，左手猛地向前推出——这是的变招，推出去时掌心向外翻，鳞片在掌心形成个锋利的平面，像把无形的斧头，顺着对方旋转的间隙劈了进去。董海川的双掌被劈得向外翻开，胸前露出空当，林小羽的崩拳紧随而至，拳头擦着对方的衣襟过去，带起的劲竟将董海川的腰带劈断了。