“物理清除”的失败，如同一块石头沉入深海，没有在外界激起一丝波澜。星尘引力集团将此事压得密不透风，全球的目光，依旧聚焦在那一部即将揭开神秘面纱的电影上。
江川没有选择传统的院线发行模式。那条路太长，环节太多，每一个环节都可能成为共济会残余势力使绊子的地方。
他选择了最直接、最霸道的方式——“星河”平台，全球同步，独家首映。
这不仅仅是一次发行，更是一次宣言。他要用事实告诉全世界，新的渠道已经建立，旧的藩篱再也无法阻挡文化的流动。
首映日，格林威治标准时间中午12点。
“星河”平台的服务器迎来了史无前例的流量洪峰。陈默和他的团队严阵以待，数十个备用服务器组随时准备介入。付费用户的数字，在后台以一种近乎疯狂的速度跳动着。
三亿……三亿一千万……三亿两千万……
在电影正式上线的那一刻，全球同时在线等待观看的人数，突破了一亿五千万。这是一个足以载入互联网历史的数字。
世界各地的无数块屏幕，在同一时间，暗了下去。
电影，开始了。
没有龙标，没有华丽的片头，只有一片深沉的黑暗，伴随着风雪呼啸的声音。
镜头亮起，不是观众预想中的宇宙星辰，而是一片白茫茫的雪地。上世纪六十年代，中国北方，一场混乱的批斗会。
一个戴着眼镜的物理学家，因为坚持“相对论”，被愤怒的人群殴打致死。他的女儿，年轻的天体物理学家叶文洁，被迫在台下看着父亲倒在血泊中。她的眼神，从最初的惊恐、悲伤，慢慢变成了一种彻底的死寂。
这个开场，让所有习惯了好莱坞式“拯救世界”的观众，都感到了强烈的不适。它太压抑，太真实，太沉重。没有英雄，没有希望，只有时代的悲剧和一个破碎的灵魂。
时间流转，叶文洁在红岸基地，这个与世界隔绝的地方，向宇宙发出了第一声属于人类的啼鸣。
当那条来自四体世界的回信，出现在屏幕上时，影院内响起一片倒吸冷气的声音。
“不要回答！不要回答！不要回答！！！”
那个声音的主人，是一个和平主义者，一个试图拯救地球的“敌人”。然而，经历了人性最黑暗一面的叶文洁，怀着对人类的极致绝望，按下了发射按钮。
“到这里来吧，我将帮助你们获得这个世界。我的文明，已无力解决自己的问题。”
在这一刻，全球亿万观众的心，都随着她的指尖，沉入了深渊。人们第一次在一部科幻电影里，如此深刻地思考一个问题：如果有一天，我们真的要面对一个更高级的文明，决定我们命运的，究竟是科技，还是人性？
随着剧情推进，李源的“夸父”引擎开始展现它神一般的力量。
“四体游戏”中，当秦始皇站在由三千万人组成的巨大“人列计算机”前，高举长剑，用沙哑的嗓音怒吼出“开机——！”时，那种原始、野蛮而又充满史诗感的画面，让所有观众的汗毛都倒竖起来。
当周文王和追随者们在严寒中被冻成冰雕，又在“三日凌空”的末日景象中，连同整个星球的文明，被瞬间蒸发成一缕飞灰时，那种对生命和文明的极致漠视，带来的是一种前所未有的视觉与心灵双重震撼。
这不是特效，这是具象化的哲学。
电影的高潮，并非毁天灭地的战争，而是一场审判。
对叶文洁的审判。
孟龙扮演的警察大史，在审判结束后，找到了心如死灰的叶文洁，带她去看了一场蝗灾。
漫天遍野的蝗虫，遮天蔽日。人类用尽了各种农药、各种方法，却始终无法根除它们。
大史指着那片灰蒙蒙的天空，对叶文洁，也对银幕前的所有观众说：“是啊，虫子，从来就没有被战胜过。”
这句话，如同暮鼓晨钟，重重地敲在了每一个人的心上。
电影的最后一个镜头，定格在四体舰队庞大的影子，掠过木星的画面上。它们来了，带着无可匹敌的力量。而地球上，人们还在为各种琐事争吵不休。
片尾字幕滚动，背景音乐是林可儿吟唱的，空灵而悲怆的旋律。
电影结束了。
然而，全世界，都陷入了一片诡异的沉寂。
伦敦的一家私人影院里，几个平日里以毒舌着称的影评人，呆呆地坐在座位上，手里写满了笔记的本子，掉在了地上都浑然不觉。
东京秋叶原，一个挤满了动漫宅的房间里，没有人说话，只有此起彼伏的、沉重的呼吸声。
硅谷，某科技巨头的cEo，缓缓摘下了VR眼镜，他看着窗外的夜景，喃喃自语：“我们……我们就是虫子。”
社交网络上，往常电影首映后必然出现的刷屏式讨论，延迟了整整十分钟才出现。
而出现的第一批评论，内容惊人的一致。
“我……我不知道该说什么。”
“这部电影，杀死了我的一部分，也唤醒了我的一部分。”
“我需要静一静，我需要好好想一想。”
全球各大电影评分网站，出现了前所未闻的奇观。Imdb、烂番茄、豆瓣……在《四体》的评分区，打分的人寥寥无几。不是因为它不好看，而是因为它已经超出了“好看”或“不好看”的评价维度。
一个由哈佛大学社会学教授发起的“无法评分”（Unable to Rate）的标签，在几小时内，传遍了全球。
“你无法用评价一部电影的标准，去评价一段历史，或是一个预言。”这位教授在他的专栏里写道，“《四体》不是一部电影，它是一个思想实验，是一个被搬上银幕的哲学问题。给它打分，是对它的侮辱。”
“无法评分”本身，成了对这部电影最高的赞誉。
在影评界集体“失声”的同时，“星河”平台的后台数据，却发出了震耳欲聋的咆哮。
首映24小时，全球付费观看人次，突破三亿。
新增付费用户，七千万。
“星河”平台，凭借这一部电影，付费用户总数正式突破三亿大关，一举超越了Netflix和disney+，登顶全球第一流媒体平台的王座。
这不再是一场商业胜利，这是一场不折不扣的文化征服。
江川站在星尘塔的顶层，看着窗外城市的夜景，脑海中，系统的提示音如同盛大的交响乐。
【叮！恭喜宿主！史诗级作品《四体》已成为全球现象级文化事件！】
【您已达成成就：【文明的丰碑】！】
【全球声望暴涨！当前声望值：53,980,000！声望等级提升为：举世闻名！】
【文化指数大幅提升！】
【华夏文化圈：85\/100（绝对主导）】
【东亚文化圈：65\/100（深度辐射）】
【欧美文化圈：45\/100（主流思潮）】
【全球综合指数：62\/100】
【核心资产“星河平台”已确立全球垄断地位！触发特殊奖励！】
【奖励：解锁平台终极功能——【文化烙印】！】
【【文化烙印】：在“星河平台”上发布的、被系统评定为“传说级”以上的作品，其文化影响力将永久固化，不会因时间流逝或商业波动而衰退，并会持续产生声望值与文化指数。】
江川深吸一口气，心中一块大石终于落地。
从今天起，星尘引力所创造的文化，将不再是昙花一现的烟火，而是会像恒星一样，永远镌刻在人类文明的石碑上。
他知道，当旧秩序的掌控者发现，他们连最引以为傲的“物理规则”都无法抹杀自己时，就是他们内部的“物理规则”发生改变的时候了。
他打开一个加密通讯频道，对秦月说：“把‘主教的罪证’，送过去吧。是时候，让那些老家伙们，开一场决定未来的会议了。”