东方夜离开后，病房里恢复了寂静，但苏婉的心却无法平静。他方才讲述的那个关于“铃兰”的片段，像一段陌生的旋律，在她空白的脑海里反复回响。那些具体的细节——空运的花盆、工作室的窗台、她因为花没养活而难过……听起来如此真实，带着生活的质感和微小的情绪波动。
她下意识地抬起手，指尖轻轻拂过那本花卉图鉴上铃兰的插图。那洁白的小铃铛般的花朵，此刻在她眼中，似乎多了一层朦胧的、与她相关的意味。
一种极其微弱、几乎难以捕捉的熟悉感，如同游丝般掠过心头。不是清晰的画面，也不是确切的声音，更像是一种……情绪的回声？当她想象着自己因为一盆花的凋谢而难过时，心底似乎真的泛起了一丝极淡的、与之契合的怅惘。
这感觉让她困惑，也让她隐隐有些不安。
就在这时，魏晨处理完事务回来了。他敏锐地察觉到苏婉神色间的异样，不再是纯粹的茫然，而是带着一种沉思的、甚至有些困扰的痕迹。
“小婉，怎么了？是不是哪里不舒服？”魏晨关切地走上前，语气一如既往的温和。
苏婉抬起眼眸，看向魏晨。在她目前有限的认知里，魏晨是那个给予她安全感、让她感到“熟悉”的人。她迟疑了一下，还是轻声开口，带着不确定：“刚才……东方先生，跟我说了一些……以前的事。”
魏晨的心微微一沉，面上却不露声色，依旧温和地问：“哦？他说了什么？”
“他说……我以前很喜欢铃兰，他送过我一次，我没养活，还难过了很久。”苏婉复述着，目光里带着探寻，似乎想从魏晨这里得到确认，或者……另一种解释。
魏晨沉默了片刻。他知道东方夜说的是事实，那段关于铃兰的往事，确实是他们热恋期的一个甜蜜插曲。然而，看着苏婉眼中那因为一段“甜蜜往事”而泛起的细微波澜，一种混合着嫉妒和恐慌的情绪在他心底蔓延。
他不能让她就这么被东方夜用“过去”拉回去。尤其是，那些“过去”里，不只有甜蜜，还有更深的、他无法替代的伤痕。但在她记忆全无的此刻，过早提及那些伤痕，或许会适得其反。
他斟酌着用词，脸上露出恰到好处的、带着些许无奈和担忧的神情：“他……是这么跟你说的啊。”他轻轻叹了口气，在床边的椅子坐下，目光真诚地看着苏婉，“小婉，我知道你现在什么都想不起来，听到这些可能会觉得困惑，甚至……可能会因为那些描述而产生一些模糊的感觉，这都很正常。”
他先给予了理解，然后话锋微微一转，语气变得更为谨慎：“但是，关于过去的事情，每个人的记忆和讲述都可能带有自己的角度和……倾向。尤其是，你们之间……后来发生了一些很不愉快的事情。”
他刻意停顿了一下，观察着苏婉的反应。见她果然因为“不愉快的事情”而蹙起了眉头，眼中流露出更多的困惑，他才继续道：“他现在告诉你这些，或许是出于好意，想帮你找回记忆。但是，在你自己真正想起来之前，我希望你不要完全相信任何一方的说辞，包括我的。因为缺失了整体的上下文，单独抽取出来的片段，很可能会误导你的判断。”
他没有直接否定东方夜的话，也没有具体说明那些“不愉快的事情”是什么，但这种带有保留和警示意味的提醒，恰恰最能触动苏婉此刻敏感而多疑的心弦。
是啊，她凭什么相信呢？
就凭他几句听起来很真实的描述？
就凭那一点点虚无缥缈的、所谓的“熟悉感”？
万一……万一是他编造的呢？为了某种目的，比如，让她这个“失忆的妻子”重新接纳他？
这个念头一旦产生，就像藤蔓一样迅速缠绕住她的思绪。她回想起最初醒来时，他带给她的那种强大的压迫感和令人窒息的陌生感。虽然最近他收敛了许多，表现得沉默而耐心，但谁能保证，这不是另一种更为高明的策略？
魏晨看着她脸上神色变幻，从最初的困惑动容，逐渐转变为怀疑和警惕，心中稍稍安定。他适时地补充道，语气带着全然的维护：“小婉，你现在最重要的是养好身体。至于过去的事情，顺其自然就好，不要有压力。无论你能否想起来，无论你做出什么样的选择，我都会支持你。”
这番话，将他放在了无私的、全然为她着想的位置上，与那个可能“别有用心”地讲述过去的东方夜，形成了鲜明的对比。
苏婉看着魏晨真诚而关切的眼神，再对比心中对东方夜升起的怀疑，天平不由自主地倾斜了。是啊，魏晨从未急切地跟她讲述过任何“过去”，只是默默地陪伴和照顾。而东方夜，从一开始就试图宣告主权，到现在用“往事”来靠近，他的目的性，似乎一直都很明确。
她轻轻吐出一口气，仿佛要将刚才因那段铃兰往事而产生的一丝涟漪彻底抚平。她对着魏晨，努力扯出一个安抚的笑容，虽然有些勉强：“我知道了，谢谢你，魏晨。我……我不会轻易相信的。”
她像是在对魏晨保证，更像是在对自己强调。
于是，那颗刚刚被东方夜用真实往事投入心湖、似乎即将萌发的种子，尚未破土，便被一层名为“不信任”的寒冰悄然覆盖。
当东方夜晚上再次来到病房时，敏锐地察觉到了苏婉的变化。她依旧客气疏离，但那种因白天谈话而产生的、微妙的探究和松动消失了，取而代之的是一种更加明确的、带着审视意味的疏远。她甚至避免与他的目光直接接触。
东方夜的心，缓缓沉了下去。
他几乎立刻猜到，魏晨一定对她说了什么。
他没有点破，也没有再试图提及任何与过去相关的话题。他只是像往常一样，放下带来的宵夜，叮嘱她好好休息，然后便沉默地离开。
走在医院空旷的走廊里，他感到一种深沉的疲惫。
他诉说的是真实发生的、充满细节的过往，期盼着能唤醒她一丝半点的记忆。
可她却宁愿相信那可能带有引导性的“提醒”，认为他是在编故事。
这条唤醒记忆的路，不仅漫长，而且布满了猜疑和误解的荆棘。
他知道，他不能放弃。但下一次，他必须更加小心，寻找更无可辩驳的“证据”，或者，等待一个更能让她卸下心防的时机。只是，那个时机何时才会到来？他望着窗外沉沉的夜色，心中一片茫然。