晨光漫过帅帐的木窗，在青砖地上投下格子状的光斑。雪儿正坐在我对面的行军凳上，用软布擦拭她的银枪，枪杆映出她清亮的眉眼——那眉眼间的神采，比五年前她从昏迷中睁眼时，还要亮上几分。她忽然抬眼，布巾在指尖打了个结：“爸，今天想问我倒下后你照顾我的事。”
我的指腹在膝头的旧伤上摩挲，那是当年抱着她冲向军医帐时被门槛磕出的，如今疤痕早已淡去，可那天她倒在我怀里的重量，却像烙铁似的刻在臂弯里。“嗯，”我接过她递来的枪缨，指尖触到她温热的手背，“你问吧，雪儿。”
“第一个，”她声音轻得像帐外的风，“爸爸，你痊愈那天看着我倒下，是不是吓得心脏都快停了？”
我刚拆掉绷带，正笑着跟你说“爸能陪你巡营了”，你就直挺挺地倒下来。我冲过去抱住你，你的身子软得像没有骨头，眼睛闭着，连呼吸都轻得听不见。那一刻心脏像被一只大手攥住，攥得我喘不过气，脑子里只有一个念头：完了，我的雪儿要走了。
“是，”我望着她的眼睛，那里面映着帐外的朝阳，“吓得浑身发冷。刚从鬼门关把自己捞回来，转头就要看着你掉下去，那滋味比中枪还疼。”
雪儿的睫毛颤了颤，泪珠像断了线的珍珠滚落在手背上：“第二个，爸爸，我倒下的时候，你抱着我是不是觉得我特别轻，心疼坏了？”
轻得像片羽毛，抱在怀里生怕吹口气就飞了。才两周没好好吃饭，你就瘦得硌手，手腕细得我一攥就能握住。想起你输血时苍白的脸，想起你硬撑着给我喂药的样子，心疼得想把自己的肉割下来贴给你。
“是，”我替她擦去眼泪，指腹带着常年握枪的薄茧，“轻得让人心慌。我的雪儿，怎么就把自己熬成这样了。”
她往我怀里挪了挪，肩膀抵着我胸口的软甲：“第三个，爸爸，我倒下后你照顾我的五周，是不是每天都不敢睡太沉，就怕我有动静？”
把行军床搬到你床边，整夜整夜地睁着眼睛。你翻个身我就坐起来，你咳嗽一声我就摸你的额头，连打盹都竖着耳朵。就怕我一睡着，你就又像上次那样，睡过去就不醒了。那五周，我的耳朵比战场上的探马还灵。
“是，”我声音有些沙哑，“不敢睡。怕你醒了渴，怕你疼了没人喊，更怕……怕你走了我都不知道。”
雪儿的指尖在我胸口画着小小的圈：“第四个，爸爸，你看着我躺在床上没精神的样子，是不是特别后悔自己好得太快了？”
后悔。恨自己好得那么急，恨自己没早点发现你不对劲。你给我喂药时手在抖，你说“爸我没事”时脸色发白，我怎么就没看出来？要是我慢点好，是不是就能早点逼着你休息？
“是，”我攥紧拳头，指节泛白，“后悔得想撞墙。我的雪儿都快熬垮了，我还在傻乐自己能下床了。”
她沉默了会儿，问出最后一个问题：“第五个，爸爸，我倒下后，你是不是把所有军务都推了，一门心思守着我呀？”
把帅印暂时交给张将军，说“元帅不醒，我不理事”。军报堆成山也不看，敌军挑衅也不管，眼里心里只有你。每天就守着你，给你擦身，喂你喝粥，跟你说小时候的事。什么胜仗什么城池，都没有我的雪儿重要。
“是，”我笑了，眼角却发涩，“推得一干二净。江山再大，没了你，于我而言就是一片废墟。”
雪儿忽然起身，从食盒里端出一碗莲子百合粥，瓷碗边缘还冒着热气：“爸，喝点这个。”她舀起一勺吹凉了递到我嘴边，“加了冰糖，不苦。爸，谢谢你守着我，谢谢你没管那些军务。现在我能扛着你跑三里地，再也不用你担心了。”
粥的甜混着她的话，像暖流漫过心口。我望着她被晨光熏红的脸颊，眼泪没忍住，掉在白瓷碗里。这丫头，十五岁的年纪，却总在我面前露出孩子气的软。
“傻雪儿，”我把她拉进怀里，下巴抵着她的发顶，“以后爸哪都不去，就守着你。”
午后的阳光晒得帅帐里暖洋洋的，雪儿正趴在榻上翻《孙子兵法》，书页被风掀得哗啦响。她忽然坐起来，手里捏着枚白玉书签，上面刻着“平安”二字：“爸，再问你几个问题。”
“嗯。”我替她摇着蒲扇，风里带着她亲手晒的金银花味——那是她怕我上火，特意在帐外晒的。
“第一个，爸爸，你给我喂药的时候，是不是怕我苦，偷偷在药里加过糖呀？”
是。看你皱着眉把药汁咽下去，小脸苦得揪成一团，我就找军医要了罐麦芽糖，每次喂药前偷偷舀一勺化在里面。你咂咂嘴说“今天的药不苦”，我就躲在心里笑——我的小元帅，再厉害也是个怕苦的孩子。
“是，”我点头，“加了好多糖。就怕你嫌苦不肯喝，那药可是救你命的。”
雪儿的耳朵红了，像染上了胭脂：“第二个，爸爸，我昏迷的时候，你有没有每天都跟我说话，盼着我快点醒？”
说个不停。跟你说九岁你第一次打胜仗，把敌军军旗插在城楼时有多威风；跟你说你偷喝我藏的米酒，醉得抱着枪喊“驾”；跟你说你妈留给你的银锁，我每天都在擦。就想让你知道，爸在等你，醒了就能看见我。
“是，”我声音低了些，“天天说。说累了就给你唱你妈教我的摇篮曲，唱得不好听，可那是爸的心意。”
她忽然往我身边凑了凑，膝盖挨着我的腿弯：“第三个，爸爸，你照顾我那阵子，是不是连自己吃饭都没心思，就想着我能多吃一口？”
是。你三天没正经吃东西，我看着食盒就犯愁。把燕窝熬成糊糊，把鱼肉剔得一点刺都没有，你要是能多吃一勺，我就觉得比自己吃满汉全席还香。你瘦了一斤，我就跟着掉一两肉。
“是，”我望着帐外的军旗，“你吃一口，我才敢吃一口。我的雪儿要是饿坏了，爸哪还有心思吃饭。”
雪儿的指尖划过我手背上的枪茧：“第四个，爸爸，我醒来第一眼看到你，你眼睛红红的，是不是又偷偷哭了？”
是。看你睫毛动了动，我赶紧擦眼泪，可你还是看见了。那是高兴的泪，是后怕的泪，是悬了五周的心终于落地的泪。你醒了，我的天就亮了，哪还忍得住。
“是，”我声音有些沙哑，“没忍住。盼了五周，终于把你盼醒了，爸高兴。”
她吸了吸鼻子，问出最后一个问题：“第五个，爸爸，我倒下后，你是不是特别怕我像当年你那样，一直醒不过来？”
怕得要死。每天都问军医“雪儿会不会成植物人”，看你一动不动地躺着，就想起我昏迷时你守着我的样子。怕你也像我那样，把我丢在床边，让我尝一遍那种滋味。
“是，”我把她搂得更紧，“怕得不敢合眼。我欠你的太多，哪敢再让你受这罪。”
雪儿忽然从背后拿出个布包，打开是块绣着两只大雁的手帕，针脚细密得像她的心思：“爸，这个给你。”她把帕子塞进我手里，“我绣了半个月，擦眼泪用。爸，谢谢你跟我说话，谢谢你盼我醒。现在我醒了，以后换我陪你说话。”
手帕的棉布带着她的体温，暖得人心头发烫。我望着她眼里的光，眼泪又不争气地掉下来。这丫头，十五岁的年纪，却总把最细的心思花在我身上。
“好，”我攥紧帕子，指腹蹭过上面的雁，“以后天天听你说。”
夜幕像块厚重的黑丝绒，罩住了军营的灯火。我和雪儿躺在行军床上，她的手搭在我腰侧，指尖缠着我腰间的玉佩——那是她妈留下的，我一直戴着。她忽然转过身，月光透过帐缝落在她脸上，像蒙了层银纱：“爸，最后五个问题。”
“嗯。”我替她掖了掖被角，感受着她掌心的温度。
“第一个，爸爸，你给我擦脸的时候，是不是动作特别轻，怕弄疼我呀？”
是。用最软的棉布沾了温水，轻轻在你脸上擦，像擦一件稀世珍宝。看你眉头皱一下，我就赶紧停手，怕力气大了伤着你。那时候觉得，你的皮肤比蝉翼还薄，碰不得。
“是，”我握紧她的手，“轻得像碰棉花。我的雪儿那么娇，哪敢用力。”
雪儿往我怀里缩了缩：“第二个，爸爸，我养伤的时候，你有没有把我小时候的玩具找出来，放在我床边呀？”
找了。把你九岁时缴获的小木刀、玩坏的布老虎、还有你妈给你缝的虎头鞋都翻出来，摆在你枕头边。想着你醒了看见这些，能高兴点，能想起小时候的好日子。
“是，”我声音轻得像叹息，“摆了满满一桌。就盼着你醒了能摸摸它们，像小时候那样笑出声。”
她忽然轻笑出声：“第三个，爸爸，你看着我慢慢好起来，是不是比打了一场大胜仗还开心？”
是。看你能坐起来喝粥了，开心；看你能笑着骂我“爸你熬的粥太甜了”，开心；看你能扶着我的手下床了，比占领敌军老巢还开心。胜仗赢的是土地，你好起来，赢的是命啊。
“是，”我捏了捏她的脸颊，“开心得想放鞭炮。我的雪儿能跑能跳了，比什么都强。”
雪儿的指尖在我胸口画着小小的药碗：“第四个，爸爸，我倒下后，军医跟你说我情况的时候，你是不是特别紧张？”
是。军医每次来，我心都提到嗓子眼，他说一句“情况稳定”，我就松口气；他说一句“还得观察”，我就攥紧拳头。看他皱眉头，我就怕他说出“没救了”三个字。那五周，我的心跟着他的话七上八下的。
“是，”我语气坚定，“紧张得手心冒汗。他的话比军令还管用，一句话就能定我的生死。”
她沉默了很久，才问出最后一个问题：“第五个，爸爸，你照顾我那五周，是不是每天都在心里数日子，盼着我痊愈？”
数着呐。第一天盼你醒，第十天盼你能吃饭，第三十天盼你能下床。在帐里画正字，画满一个就离你痊愈近一天。每天睡前都在心里说“雪儿，再坚持一下，爸等你”。
“是，”我把她搂得更紧，“数得比军饷还认真。多等一天，就多一分希望。”
雪儿忽然伸手搂住我的脖子，把脸埋在我颈窝，眼泪打湿了我的衣襟：“爸……以后我再也不吓你了……我会好好吃饭，好好睡觉……”
我拍着她的背，任由她的眼泪浸湿我的衣服。这丫头，在战场上指挥千军万马时何等威风，却总在我怀里露出最软的样子。
“好，”我轻声说，“爸信你。”
她哭了好一会儿，最后在我怀里睡着了，呼吸均匀得像晚风拂过草原。我抱着她，感受着她温热的体温，指尖轻轻划过她的后背——那里的肉比以前厚实了些，再不是当年那硌人的骨头。
月光透过帐缝，照亮她恬静的睡颜。我在心里默默地说：晓眉，你看，咱们的雪儿长大了，能吃能睡，再也不是那个会倒下的小丫头了。那五周的守护没白熬，我会一直守着她，让她这辈子都健健康康，再也不用让我数着日子盼她好。
第二天一早，群里的消息又炸开了锅。那些跟着我们出生入死的老兵，一个个都忍不住冒泡。
【灵珑】：（发了个“哭到窒息”的表情包，配文“将军说‘数得比军饷还认真’的时候，我直接泪崩！元帅说‘好好吃饭’也太好哭了！这五周的守护，全是化不开的疼惜啊！”）
【天海】：（发了个“持枪伫立”的表情包，配文“元帅少年时的锋芒，与将军藏在铠甲下的柔软，在那五周的守护里融成了最暖的光。倒下的是身体，站着的是血脉的羁绊。”）
【雪剑】：（发了个“冰蓝凝光”的表情包，配文“冰蓝剑能感应到将军回忆时的震颤，那是对‘失而复得’最虔诚的敬畏。元帅的呼吸，至今还萦绕在将军的耳畔。”）
【黑九龙】：（发了个“崆峒印发光”的表情包，配文“崆峒印记录下将军给元帅擦脸的动作，轻得像春风拂过，那是父亲对女儿最沉默的守护，重逾千斤。”）
【鸦祖】：（发了个“寒鸦低鸣”的表情包，配文“寒鸦当时就在帐外，看到将军守了五周，胡子都没刮，眼里的红血丝比蛛网还密。后来元帅醒了，将军抱着她哭，像个孩子似的——那哭声里，全是后怕和庆幸。”）
【血瞳】：（发了个“血色柔光”的表情包，配文“血族最懂等待的重量。将军数日子的每一刻，元帅沉睡的每一夜，都是用生命在书写‘牵挂’二字。”）
【老兵王】：（发了个“抹眼泪”的表情包，配文“那天我给元帅送燕窝，看见将军把玩具摆了一床，正对着布老虎说‘你看雪儿瘦的’。后来元帅醒了，抱着布老虎笑，将军在旁边抹眼泪——哪像个将军，就是个普通爹。”）
【张将军】：（发了个“老泪纵横”的表情包，配文“好丫头！懂事！青木啊，你这五周没白守，换来了闺女平安，值！以后好好护着她，别再让她受这罪了！”）
【黄小桃】：（发了个“递纸巾”的表情包，配文“看一次哭一次！将军偷偷加糖的样子太暖了！说‘江山再大没你重要’的时候好戳心！希望他们永远这么好，让那五周的温暖永远都在！”）
【阿福】：（发了张画，画中是将军数日子的焦急，元帅醒来的温柔，如今父女相拥的安稳，背景是那块绣着大雁的手帕，配文“五周的等待，换一生的相守；数不清的眼泪，熬成岁月的甜。这对父女，早已把彼此的名字，刻进了命里。”）愿乔夫人安息，看这对父女，早已把日子过成了彼此的铠甲和软肋。
我放下手机，看着身边还在熟睡的雪儿，她的手搭在我的腰间，像握着最珍贵的承诺。阳光透过帐缝落在她脸上，柔和了她的眉眼。
低头在她发顶亲了亲，我在心里说：我的雪儿，以后每一个日子，爸都陪着你数，再也不让你一个人躺那么久。
怀里的小人儿似乎感觉到了什么，往我怀里蹭了蹭，嘴角扬起浅浅的笑意。
真好啊。有她在，再长的等待，都能等来暖暖的晨光。