铺子开张那天，铁雄天没亮就爬起来生炉子，张伟带着几个伙计来帮忙，把连夜编好的竹筐、竹篮往门口摆。小花穿着新做的红底碎花褂子，正踮着脚往门楣上挂红绸，辫梢的红头绳随着动作轻轻晃，铁雄瞅着瞅着就出了神，被张伟用胳膊肘捅了一下才回过神：“看啥呢？赶紧把‘铁雄竹编’的牌子挂起来！”
牌子是张伟找人打的，黑檀木上刻着字，铁雄往上钉钉子时手都在抖，生怕敲歪了。刚挂好，二柱子就牵着老驴来了，驴背上驮着两坛酒：“我爹说给你贺喜，这酒埋了三年，今儿开封正好。”说话间，街坊四邻也陆续过来，李婶拎着筐鸡蛋，王大爷扛着捆艾草说能驱虫，连平时不爱出门的陈奶奶都拄着拐杖来了，手里攥着个布包，打开是双纳得厚厚的布鞋：“给你干活穿，省得磨脚。”
铁雄忙前忙后地招呼，小花在里屋烧水沏茶，俩人眼神时不时撞上，又赶紧躲开，脸都红扑扑的。正热闹着，镇上酒楼的掌柜带着伙计来了，指着门口摆的竹篓说：“这些我全要了，再订二十个带提手的，下月初来取。”铁雄笑得合不拢嘴，连忙应着：“没问题！保证结实！”
中午摆了三桌酒席，就在铺子门口搭的棚子下，张伟掌勺，炖了一大锅红烧肉，香气飘出半条街。二柱子喝多了，搂着铁雄的脖子喊：“你可得好好对小花，不然我……我让老驴踢你！”惹得满桌人笑。小花娘偷偷拉着铁雄说：“我家小花脾气倔，但心细，你们俩好好干，日子准能红火。”铁雄红着脸点头，手里攥着的酒杯都快捏扁了。
酒过三巡，街坊们渐渐散去，铁雄和小花收拾碗筷，月光刚好照进铺子，把竹器的影子投在墙上，晃晃悠悠的。小花突然说：“你看那只竹鱼，编得比上次像多了。”铁雄抬头，墙上挂着他给小花编的竹鱼挂件，尾巴上还缀着红布条。“等有空，我给你编只凤凰，”他挠挠头，“就用你褂子剩下的布料当尾巴。”
小花没说话，低头擦着桌子，耳朵却红到了耳根。
接下来的日子，铺子生意真就红火起来。铁雄负责编竹器，小花管账、接待客人，俩人配合得默契。有人来订装茶叶的小竹罐，小花就提醒铁雄：“罐口编密点，别漏了茶末。”铁雄给酒楼编运酒的竹篓，小花就提前垫上油纸，说这样防漏。傍晚收摊后，铁雄总爱坐在院里编些小玩意——给陈奶奶编个放针线的竹盒，给二柱子的儿子编个竹马，小花就在旁边打着灯笼缝补，时不时说句“这个竹条太硬，换根软的”。
这天收摊早，铁雄拿出藏了好几天的东西——用红布条缠着的竹槐花头花，往小花头上一插：“生辰那天没来得及给你戴上。”小花摸着头花，突然想起什么，从柜子里拿出个布包：“给你的。”打开一看，是件新褂子，藏蓝色的粗布，袖口和领口都缝着细密的针脚。“我娘说这布耐磨，”小花小声说，“你天天编竹器，穿这个方便。”
铁雄穿上褂子，正好合身，他低头瞅着衣襟上的针脚，突然把小花往怀里一拉，吓得小花“呀”地叫了一声，却没挣扎。“等这铺子再赚点钱，”铁雄的声音有点抖，“我就去你家提亲，行不？”
小花把脸埋在他胸口，闷闷地“嗯”了一声，声音轻得像羽毛，却清晰地落进铁雄心里。
秋末的时候，铁雄真就提着彩礼去了小花家。小花娘看着院里堆的竹器——有装粮食的大篓子，有放首饰的小匣子，还有给未来小外孙编的摇篮，笑得合不拢嘴：“这孩子实诚，我放心。”
订亲那天，张伟特意杀了只羊，二柱子把老驴打扮得花里胡哨，驮着小花绕村转了一圈。铁雄穿着小花做的藏蓝褂子，胸前戴着大红花，牵着驴缰绳，眼睛就没离开过小花。小花穿着那件红底碎花褂子，头花上的槐花随着动作轻轻晃，脸上的笑比阳光还亮。
铺子门口的老槐树落了叶，铁雄就编了串竹叶子挂在门上，风一吹，哗啦啦响，像在唱歌。他想，这日子啊，就像手里的竹条，看着普通，可只要用心编，总能编出花来。
订亲之后，铁雄编竹器更卖力了，夜里的油灯常常亮到后半夜。小花总劝他：“别熬太晚，伤眼睛。”铁雄却嘿嘿笑：“多编几个，给你攒嫁妆。”小花红着脸捶他一下：“谁要你攒，够用就行。”嘴上这么说，第二天总会多带两个热馒头来，塞在他手里还温乎着呢。
入冬头场雪下来时，铁雄给小花家编了个大火笼，竹架外面糊着厚纸，里面放个陶盆，烧上炭火能暖一整夜。小花娘捧着 fire 笼直夸：“比买的强，不漏烟还省炭。”小花偷偷告诉铁雄：“我娘夜里抱着 fire 笼跟我爹说，没看错人。”铁雄听了，编竹篾的手都飘了，差点把竹筐底编漏。
二柱子的儿子过周岁，铁雄特意编了个竹马，马头上还缀着红绒球，小家伙骑在上面拽着缰绳喊“驾”，逗得满院人笑。二柱子喝多了，拉着铁雄的手说：“你俩啥时候办事？我那老驴还能当花轿用。”铁雄挠挠头：“等开春吧，那会儿竹子长得旺，编套新家伙事儿也鲜亮。”
张伟从镇上扯了块红布，裁成两床被面，绣上歪歪扭扭的鸳鸯——他哪会绣这，还是李婶帮着描的样子。“成亲总得有床新被子，”张伟把被面往铁雄怀里一塞，“别嫌糙，比你那破竹席强。”铁雄摸着被面直点头，眼眶有点热，想起刚来时张伟总骂他笨，现在倒像亲哥似的疼他。
年前赶集，铁雄带着小花去扯布，打算做身新棉袄。布庄伙计见了他俩直笑：“上次那红底碎花布做的褂子真好看，镇上好几个姑娘来问呢。”小花脸一红，拉着铁雄就走，铁雄却站住了：“再扯块绿的，给小花做条裤子，配着红褂子好看。”伙计麻利地裁了布，铁雄付账时腰杆挺得笔直，像揣了块金砖。