识海如一张被蛮力撕扯的破网，在无尽的混沌中沉浮。
林风感觉自己正被分解成亿万尘埃，每一粒尘埃都承载着一段撕心裂肺的记忆，却又无法拼凑出完整的过往。
剧痛，并非来自肉身，而是源于魂魄的寸寸碎裂。
就在这片行将崩溃的黑暗中，一点七彩微光亮起，温柔得像初春的柳絮。
白小怜盘坐在他身前，素白的手指轻灵地捻动，一根根比蛛丝更纤细的光线从她指尖流淌而出，带着各不相同的气息。
她凝视着林风痛苦而茫然的面庞，声音轻柔得仿佛怕惊扰了风，“哥哥，别怕，你的家碎了，我给你……缝一个回来。”
话音未落，第一根丝线已然引出。
那是一道极致的纯白，带着凛冽的寒意与不屈的锋芒，如一片雪花，悄然没入林风眉心。
刹那间，林风的混沌识海中闪过一幕景象：漫天风雪里，一袭白衣的苏清雪持剑而立，剑尖直指苍天，那股“我有一剑，可斩日月”的决绝剑意，化作了缝合魂魄的第一缕经线，冰冷，却坚韧。
紧接着，一抹赤红如火的丝线被引出，带着焚尽八荒的炽热战意。
叶红绫身披残甲，手持长枪，于尸山血海中回眸一笑的画面一闪而过。
那股“但求一战，虽死无憾”的狂热，化作滚烫的纬线，与剑意白雪交织，强行稳住了飘摇欲散的魂魄碎片。
林风的身体不再剧烈颤抖，神智却依旧混沌。
白小怜指尖再动，牵引出一缕如烟似幻的淡紫色丝线。
这丝线带着一丝若有若无的幽怨与缱绻，是柳如烟在江南雨巷中，撑着油纸伞默默凝望他远去背影时，那未曾说出口的情念。
它化作绵密的细雾，温柔地填补着魂魄裂缝中最细微的空隙，抚平了剑意与战意交织时的暴烈。
随后，一缕金色的、散发着诱人甜香的丝线融入进来。
那是花想容，那个永远都喊着“饿了”的小丫头，在分享最后一包桂花糕时，眼中那纯粹的、不含杂质的馋念与喜悦。
这股香气化作黏合剂，让那些被强行拼凑起来的碎片，多了一丝属于人间的烟火气。
一道道蕴含着他人至诚执念的丝线，经由白小怜的“织命”之手，化作修补魂魄的经纬。
她们的念想，成了他新的骨架与血肉。
然而，这张用爱与守护编织的网，虽然坚固，却始终缺少了什么，那些最大的裂痕，依旧如深渊般狰狞，无法彻底愈合。
“还不够。”
一直静坐于破庙门槛处的洛倾城突然睁开双眼，她黑袍如夜，气质清冷如月，仿佛置身事外，却又洞悉一切。
她的声音没有温度，却字字清晰：“这些念，是守护之念，是阳。魂魄有阳，亦需有阴。你这具身躯，本就是为杀伐而生的‘刑魂’，缺了一根至关重要的线——杀伐之根。”
她顿了顿，目光穿透虚空，望向远方，“而杀伐之根，需由凡人之恨来浇灌。那里，还有很多人记得你是个‘祸胎’。”
洛倾城的手指向了远方地平线上一个模糊的黑点，那是林风出生的地方，一个他以为自己早已遗忘的小山村。
村口的老槐树还是老样子，只是枝丫更显虬结苍老。
林风一步步走在熟悉的黄土路上，每一步都像踩在烧红的烙铁上。
这里没有苏清雪的剑，没有叶红绫的枪，只有最原始、最刻骨的记忆。
几个正在玩泥巴的孩童看见了他，先是好奇地打量，随即，一个稍大些的孩子像是想起了什么，从父母那里听来的古老传说瞬间变得鲜活。
他抓起一块石子，用尽全身力气朝林风扔去。
“灾星！我娘说你一出生，村里的鸡就不下蛋了！”
石子精准地砸在林风的额角，一道血线立刻顺着他苍白的面颊流下。
他没有躲，甚至连眼睛都未曾眨一下，只是静静地看着他们。
他的不闪不避，仿佛一种无声的挑衅，彻底点燃了孩子们被大人灌输的恐惧与厌恶。
更多的石子和泥块飞了过来。
“怪物！我爷爷说你娘生下你没多久就死了，是你克死的！”
“还有你爹！被天上的雷活活劈死，就是因为生了你这个不祥的东西！”
“滚出我们村子！滚出去！”
咒骂声、石块破空声，交织成一张恶毒的网，将他笼罩。
林风任由那些带着孩童天真力道的石块砸在身上，头上，脸上。
血流得更多了，与尘土混在一起，让他看起来狼狈不堪。
但他能感受到的，却不是疼痛，而是一种奇异的“圆满”。
识海中，那些由守护之念织成的网，正因为这些纯粹的、不加掩饰的恨意，而发出了微弱的嗡鸣。
那些狰狞的巨大裂口，仿佛饥渴的土地终于等来了甘霖，开始缓缓蠕动，有了愈合的迹象。
他需要这些。
夜深了，孩子们早已回家，村庄陷入沉寂。
林风拖着满是伤痕的身躯，来到了村后那座孤零零的土坡前。
这里，只有两座没有墓碑的孤坟，埋葬着他那对被视为不详的父母。
他重重跪下，额头磕在冰冷的泥土上，血迹瞬间染红了一片。
他没有哭，也没有说话，只是从怀中取出了一根看似平平无奇的骨针。
这是白小怜在临行前交给他的“织梦针”，能牵引世间无形之念。
他举起骨针，引动的却不再是苏清雪等人的执念，而是白天那些孩童、以及他们背后整个村庄对他长达十几年的恐惧、唾弃与憎恨。
一缕缕肉眼看不见的黑灰色丝线，从村庄的各个角落飘荡而来，汇聚于针尖。
那是最纯粹的恶意，是凡人对未知的恐惧，对灾难的迁怒。
林风颤抖着手，将针尖对准自己的眉心，一针，刺入。
剧痛远胜白日里石块加身百倍，仿佛有无数怨毒的亡魂在撕咬他的灵魂。
他咬紧牙关，将那缕黑灰色的恨意，亲手缝入自己破碎的识海。
“我不是刑魂……”他低声呢喃，像是在对父母的亡魂倾诉，又像是在对自己宣告。
又一针刺下，更多的恨意涌入，识海中那些温柔的光芒被染上了阴影，却也因此变得更加稳固。
“我是林风……”
“我是被你们……骂出来的……”
“打出来的……”
“恨出来的……”
他一针又一针地将整个村庄的恶意缝进自己的灵魂深处。
那些“灾星”、“怪物”的诅咒，不再是刺伤他的利刃，而成了淬炼他神魂的炉火。
他将这世间最沉重的恶意，化作了自己脚下最坚实的根基。
当最后一缕恨意被缝入识海，东方的天空泛起了一抹鱼肚白。
林风缓缓睁开双眼。
那是一双怎样的眼睛？
经历了魂魄的碎裂与重铸，承受了至爱之人的守护与至恨之人的诅咒，此刻，他眸中没有了过往的迷茫与痛苦，也没有杀戮的暴戾，只剩下一种前所未有的清明，宛如雨后被洗净的青天，倒映着万丈红尘。
“咚。”
一声轻微的、几乎无法察觉的跳动，从他心口传来。
一枚由凡尘七情六欲、爱恨嗔痴共同凝聚而成的道种，悄然生根发芽。
他站起身，身上的伤口不知何时已经愈合，连一丝疤痕都未留下。
他抬头望向苍穹，那里云海翻腾，天威浩荡，仿佛有一只无形的大手，依旧在俯瞰着他这枚棋子。
“天道，要我做一把没有感情的刀，一件行走的工具……”他轻声自语，随即低头看了看自己的双手，感受着那颗在胸膛里有力跳动的心，“可是，人，却让我成了一个真正的人。”
话音落下的瞬间，在他脚边的泥土中，一株纤细的、燃烧着灰色火焰的诡异小苗，顶开石砾，悄然破土而出。
数日后，雄伟的皇都已在望。
林风一袭布衣，立于城外百里的一处山巅，长发随风而动。
他遥望着那座被誉为天下中心的巨城，目光却精准地锁定在了皇城最深处。
在那里，一道凡人肉眼无法看见的金色光柱正冲天而起，搅动风云，其间隐隐传来无数生灵的祈愿与咆哮。
他眯起眼睛，嘴角勾起一抹意味不明的弧度，低声说道：“好大的一场戏……只是不知道，这祭品究竟是谁。”