夜色如墨，将天穹与大地融为一体，唯有几户人家的零星灯火，在证明着凡尘的存在。
那农妇训子的声音早已散去，可“狂悖之人终遭天谴”这八个字，却像一根无形的针，刺入了林风的识海，带来一丝微不可查的滞涩感。
这并非简单的言语冒犯，而是一种更深层次的、触及法则的怪异感应。
他曾是九域公认的万古第一天骄，剑压同代，俯瞰众生，也因此被旧势力诬为“狂悖”。
可他记忆中的“狂悖”，是面对强权神明也敢挥剑的不屈，是挑战腐朽规则的傲骨。
何时起，这个词竟带上了一丝天道厌弃的意味，仿佛说出它，本身就是一种对“正确”的维护，对“异端”的诅咒？
林风闭上眼，神念如潮水般铺开，回溯着方才妇人说出那句话时，天地间一闪而逝的元气波动。
他清晰地“看”到，当“狂悖”二字出口的瞬间，一缕比发丝还细微的灰气自妇人舌尖逸散，悄然融入了天地法则之中，而她自身的气运，则因此得到了一丝微不足道的“嘉奖”。
仿佛整个世界，都在鼓励这种思想，这种言论。
这不再是人心之变，而是天道之变。
三日后，两道讯息几乎同时传到了林风手中。
第一道来自苏清雪。
她自七日前闭关，以自身至寒的寒霜神脉为引，耗费本源之力凝成了一面“言镜”。
此镜非照人影，而是映照九域苍生言语间的法则流转。
镜中，人间烟火鼎盛，众生熙攘，可每个开口说话的人，口舌之间都缠绕着无数肉眼难见的透明丝线，丝线的另一端，则深深没入虚空，不知连接何处。
苏清雪在讯息中描述了那恐怖的景象：当有人心中涌起不甘，试图言说“不公”二字时，那些丝线便会骤然绷紧，喉间立时会感到一股针刺般的寒意，令其下意识地咽下未出口的话。
当有热血之士激昂陈词，欲呼喊“平等”时，舌尖便会瞬间麻痹，仿佛舔舐了剧毒的冰块。
恐惧与痛苦，在生理层面便扼杀了反抗的言语。
她出关之时，怒不可遏，一剑西来。
那记剑光并未伤及一人一物，却蕴含着至纯的寒霜剑意，剑鸣之声瞬间震碎了方圆三座大城的无形语瘴。
讯息的末尾，是她冰冷而决绝的留言：“他们在偷走所有人的话语，篡夺我们为人的权柄。林风，这些人，该杀！”
第二道讯息则来自白小怜。
她走的并非苏清雪那般刚猛决绝的路子。
这位精通生生神诀、擅长从万物中探寻本源的奇女子，走遍了数十个村庄城镇，收集了上百人的唾液、常用的笔墨，甚至还记录了街头巷尾传唱的歌谣。
她将这些看似毫不相干的东西，以生生神诀炼化七七四十九天，最终得到了一枚鸽卵大小、温润如玉的“言髓珠”。
珠子入手温和，毫无异状。
可当白小怜以神念探入其中时，却发现了一缕缕潜藏极深的毒素。
这毒素不伤肉身，不损神魂，只针对人的意志。
它有一种奇特的性质，会将“顺从”与“正确”这两个概念在潜意识层面死死地绑定在一起。
凡是中毒者，在面对权威、面对既定规则时，会本能地产生认同感，而任何质疑或反抗的念头，都会被意识自行判断为“错误”和“危险”的。
白小怜追本溯源，最终将毒素的源头，锁定在了凡俗王朝千年科举所用的“圣贤墨”上。
那墨锭中蕴含的，正是这种“顺从性毒素”。
千年来，无数读书人寒窗苦读，日日研磨，那些毒素便随着笔墨，一点一滴地渗入他们的精神世界，再通过他们写的文章、编纂的书籍、制定的法度，流向整个九域。
讯息的最后，是白小怜带着哭腔的悲鸣：“林风，我错了……他们不是不敢说，也不是不能说。在他们心里，那些话……根本就不应该存在啊。”
林风沉默地将两份玉简捏碎，眼中已无波澜，只剩下一片死寂的深渊。
他终于明白，敌人想要的不是征服，而是改造。
他们要将这世间所有人都变成不会思考、只会遵从的傀儡。
他转身，走进了宗门禁地。
禁地深处，供奉着一块从上古“葬天祭坛”上剥离下来的残碑。
传说，那是天道尚未分裂、文字刚刚诞生时，用来与天地沟通的圣物。
林风伸出右手，掌心燃起一簇金色的心火，缓缓按在了冰冷的石碑上。
他要做的，不是去斩断那些丝线，也不是去寻找解毒之法。
那都是治标不治本。
他要做的，是釜底抽薪，让所有人重新记起，话该怎么说，字该怎么写，人，该怎么做！
心火熊熊，残碑在烈焰中逐渐融化，碑上那些残缺的、早已无人认识的古老符号，在林风的神念引导下，开始重新组合、排列。
七天七夜后，心火熄灭，一枚通体赤金、刻满了原始符文的方印悬浮在空中。
此印，林风称之为“原初字印”。
他没有丝毫迟疑，立刻命人将“原-初-字-印”上的文字拓印下来，以最坚硬的玄金石，刻成巨大的石碑，立于城门之侧。
石碑刚刚立稳，奇妙的变化发生了。
凡是靠近石碑百丈范围的人，无论修为高低，都感觉脑海中嗡的一声，仿佛有什么无形的枷锁被打开了。
那些盘踞在耳边、日夜不休的碎语杂念，如潮水般退去。
整个世界，前所未有的清净。
一名汲汲营营的商人怔在原地，他忽然发现，自己脑中那些“人上人”“人下人”的念头是何等荒谬。
一位为情所困的少女潸然泪下，她猛然醒悟，爱是相互的尊重，而非卑微的乞求。
一个被欺压了一生的老农，浑浊的眼中第一次迸发出光彩，他看着自己的双手，喃喃自语：“原来‘我’字，是这么写的……”
石碑上的“我”字，形如一个顶天立地之人，手持戈矛，昂首挺胸，充满了力量与自主。
与当今流传的那个结构复杂、笔画中透着谦卑与束缚的“我”字，截然不同。
然而，林风的举动，也瞬间点燃了保守势力的怒火。
玄天宗，一个传承万年的古老宗门，率先发难。
他们派出使者，厉声呵斥林风“篡改圣言，私造伪字，实乃惑乱人心的弥天大罪”，要求他立刻销毁石碑，并向天下谢罪。
林风面对指责，不怒反笑。
他没有与使者辩论，只是平静地发出邀请，请玄天宗的掌门张道陵亲临此地，观摩他新立的“原初碑林”。
三日后，须发皆白、仙风道骨的张道陵在一众长老的簇拥下，来到了碑林前。
他看着那些与当世文字截然不同、却又隐隐透着一股本源道韵的古字，
“林宗主，故弄玄虚！”张道陵冷哼一声，目光落在了最前方一座石碑的首句上。
那是一句极为简单的话，由几个他从未见过的符号组成，但其意，却如惊雷般直接在他神魂中炸响——
“人，立于地，非跪于天。”
一瞬间，张道陵如遭雷击，浑身剧烈地颤抖起来。
他自幼苦读圣贤之书，修行的根本法诀便是“顺天应人”，他一生的认知，都建立在“天”至高无上，人必须敬畏、服从的基础上。
可眼前这句简单的话，却像一把最锋利的剑，将他毕生构建的道心基石，斩得粉碎！
“噗——”
一股巨大的认知撕裂感，让他再也压制不住翻腾的气血。
张道陵猛地喷出一口鲜血，整个人踉跄后退，脸色惨白如纸。
他指着石碑，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。
那是他被篡改、被扭曲了一生的认知，在接触到“真实”的瞬间，开始了剧烈的崩塌。
看着玄天宗众人手忙脚乱地扶住他们摇摇欲坠的掌门，林风神情淡漠，转身走向了碑林的尽头。
在那里，立着一座与众不同的石碑。
它巨大、古朴，上面却没有任何文字，光洁如镜。
这是一座“无字碑”。
他静静地立在碑前，身后是旧秩序崩塌的哀嚎，身前是不可预知的未来。
这时，一个衣衫褴褛的盲眼小童，不知何时走到了碑前。
他伸出瘦弱的手指，好奇地在光滑的碑面上缓缓描摹着，仿佛在触摸一种无形的纹路。
忽然，小童的动作停住了，他仰起没有焦距的眼睛，对着空无一物的石碑，用一种带着一丝茫然、却又无比清晰的语气，轻轻地吐出了两个字。
“我……想。”
话音落下的刹那，整个九域，所有刻有“原初字印”的石碑，同时爆发出璀璨夺目的光芒，冲天而起。
而在无人能观测到的星轨之外，一本悬浮于时空乱流之中、万古以来从未有过任何变化的《天律正典》，其第一页，在金光照耀下，悄无声息地化作了飞灰。
林风感受着天地间骤然发生的剧变，一股前所未有的清明感涌上心头。
他抬起头，目光仿佛穿透了云层，看到了更深邃的法则层面。
长久以来束缚着万物的无形枷锁，在这一刻，似乎被彻底挣断了。
可随之而来的，并非全然的轻松。
他敏锐地感觉到，随着旧枷锁的断裂，一些原本被压制、被掩盖的东西，也开始蠢蠢欲动。
整个世界，仿佛从一个稳固的囚笼，变成了一片充满无限可能，也充满无尽凶险的旷野。
林风缓缓收回目光，重新投向脚下这片刚刚获得“思想”的芸芸众生，一种难以言喻的沉重感，悄然压上了他的心头。