某知名火锅店·妇产科团建包间
红油翻滚，热气蒸腾，毛肚、黄喉、鸭肠、脑花在九宫格里载沉载浮，散发出诱人的麻辣鲜香。妇产科众人围坐一桌，筷子翻飞，欢声笑语，空气中弥漫着牛油和八卦混合的快乐气息。张姐正眉飞色舞地讲着昨天一个产妇的趣事，林薇薇忙着从辣锅里抢救一片即将煮老的毛肚，吴德则…正襟危坐，面前摆着一盘排列整齐、等待下锅的…牛百叶？他似乎在研究其褶皱的几何分布规律。
新来的实习护士小刘，看着锅里翻腾的、形似搓衣板的毛肚，好奇心战胜了食欲，忍不住小声问旁边的陈小雨：“小雨姐，这毛肚…到底是牛的哪个胃啊？看着好特别。”
声音不大，但在嘈杂中，精准地钻进了某个特定频率的接收器里。
吴德瞬间抬头！眼神如同手术无影灯般精准锁定目标！他放下筷子（动作带着学术的庄重），推了推眼镜，镜片反射出智慧（或者说，破坏食欲）的光芒：
“问得好。”他声音不高，却自带扩音效果，瞬间吸引了全桌人的注意，“牛是反刍动物，拥有四个胃室。我们食用的‘毛肚’，学名‘瘤胃’，是牛的第一个胃室。”他拿起一片待涮的毛肚，用筷子尖指着其内壁：“看这里，这些凸起的、规则排列的肉柱结构，称为‘肉柱’。其主要功能是增加胃壁表面积，辅助磨碎粗糙的草料，并促进微生物发酵…”
众人：“……”筷子悬在半空，目光呆滞地看着吴德手里的毛肚和他那张写满“求知欲”的脸。锅里的红油还在咕嘟冒泡，但气氛…开始凝固。
吴德完全沉浸在教学热情中，浑然不觉：“对比人体消化系统，我们虽只有一个胃，但结构同样精妙。胃底、胃体、胃窦分区明确，壁细胞分泌盐酸，主细胞分泌胃蛋白酶原…而牛的瘤胃，则更像一个巨大的、高效的生物发酵罐…”
“咕咚…”不知是谁艰难地咽了下口水，看着锅里那片被吴德“解剖”过的毛肚，感觉它不再是一片食材，而是一个…活体器官标本？
张姐的脸已经开始抽搐，她夹起一块黄喉（猪\/牛的大血管），刚想塞进嘴里…
“说到黄喉，”吴德的目光敏锐地捕捉到那块颤巍巍的、富有弹性的管状物，“这并非喉部组织，而是主动脉弓部血管壁，主要成分是弹性纤维和平滑肌…”他拿起一根筷子，虚空比划着血管的走行，“其坚韧的质地，源于丰富的胶原蛋白和弹性蛋白网络，在人体循环系统中承担着…”
“啪！”张姐手里的黄喉掉回了碗里，溅起几滴红油。她看着碗里那截“弹性纤维和平滑肌”的集合体，感觉自己的胃也开始“弹性收缩”了。
陈小雨弱弱地夹起一块雪白的脑花，刚鼓起勇气想放进嘴里…
吴德的目光又扫了过来：“脑花，即动物脑组织。富含磷脂和胆固醇。其口感绵密，源于神经胶质细胞和神经元胞体的特殊结构。看这沟回…”他指着锅里漂浮的一块，“模拟了大脑皮质的形态，增加了表面积以容纳更多神经元…”
“呕…”小刘捂着嘴，脸色发白，看着碗里那块“神经元胞体集合”，感觉自己的大脑也在同步眩晕。
林薇薇绝望地闭上了眼睛，她精心挑选的、期待已久的火锅聚餐…彻底变成了“吴德医生的人畜消化系统对比解剖学公开课”！她碗里那片煮得恰到好处的毛肚，此刻仿佛在向她狞笑，展示着它那“规则排列的肉柱”。
“够了！！！”张姐猛地一拍桌子！震得锅里的汤都晃了三晃！她怒目圆睁，指着吴德，河东狮吼响彻包间：
“吴！德！医！生！”
“闭！嘴！”
“吃！饭！”
“不！许！说！工！作！”
“再敢提一个‘胃’！‘血管’！‘脑组织’！我就把这锅红油！扣！你！头！上！让你亲身体验一下‘皮肤黏膜热力损伤及辣椒素刺激反应’！”
包间瞬间死寂！只剩下红油锅底还在不知死活地“咕嘟咕嘟”翻滚。
吴德被这突如其来的“医疗威胁”震住了，推眼镜的手僵在半空。他看着张姐喷火的眼睛，再看看周围同事们幽怨、绝望、食欲全无的眼神，以及林薇薇那副“我想原地消失”的表情，终于后知后觉地意识到…自己好像…又…破坏了气氛？
他默默收回指向脑花的筷子，低下头，看着自己碗里那片被“学术分析”过的毛肚，生平第一次，对食物产生了一丝…敬畏？（或者说，心理阴影？）他拿起筷子，试图把它夹起来吃掉，以证明自己“知错能改”。
然而…
“别动！”张姐一声厉喝！
吴德筷子一抖，毛肚又掉回碗里。
“你那片毛肚！已经被你‘污染’了！充满了‘学术细菌’！不许吃！”张姐气呼呼地，“服务员！给他换碗！换个…不带任何器官联想的！白！瓷！碗！”
“吴德禁言条例”与“无公害聚餐”的诞生
那顿火锅的后半程，在一种诡异而压抑的沉默中进行。除了锅底的沸腾声和筷子偶尔碰撞碗碟的轻响，再无其他。每个人都小心翼翼地避开毛肚、黄喉、脑花，只敢夹些青菜、豆腐、土豆片…这些相对“安全无害”的食材。吴德更是如同被下了禁言咒，全程埋头，默默吃着白瓷碗里的…白萝卜片（张姐指定安全食品），连咀嚼都小心翼翼，生怕发出声音再次触怒“张阎王”。
聚餐结束，众人如同逃离生化危机现场般冲出火锅店。夜风一吹，才感觉重新活了过来。
妇产科地下小群（屏蔽吴德）瞬间炸锅：
张姐：“同志们！血的教训！以后！任何聚餐！严禁带吴德！尤其是火锅！烧烤！内脏下水类！违者罚款！罚款充公买奶茶！”
陈小雨：“同意！+1！我到现在看着路灯都觉得像…肉柱…[流泪]”
小刘：“+！吴老师讲毛肚的时候…我感觉自己胃里的酸水在逆流…[吐]”
林薇薇：“[捂脸][捂脸][捂脸]我的错…我就不该让他来…张姐，下次团建…能把他锁值班室吗？”
张姐：“锁！必须锁！钥匙我吞了！另外！补充条例：吃炒菜也不行！谁再嘴欠问他‘这鱼香肉丝用的是猪里脊哪块肌肉？’、‘宫保鸡丁的鸡丁是胸大肌还是腿肉？’…同罪！罚款翻倍！”
众人：“附议！”“支持张阎王！”“守护食欲！远离吴德！”
从此，妇产科多了一条不成文的铁律——《吴德医生聚餐禁言及隔离条例》。任何形式的科室聚餐，吴德要么“被值班”，要么“被隔离”在距离主桌三米开外的“学术孤岛”专座（通常靠近洗手间或厨房通道），面前摆着专属的“无公害套餐”（白米饭+清炒时蔬+蒸蛋），并配备一名“禁言监督员”（通常是张姐或林薇薇），全程用眼神警告：敢开口？红油伺候！
孤独的求知者与“安全”的蒸蛋
又一次科室聚餐（粤式茶餐厅，以清淡为主）。
吴德独自坐在角落的“专座”，面前是一碗晶莹的白米饭，一碟翠绿的菜心，还有一碗…嫩滑的蒸水蛋。
他拿着勺子，舀起一勺颤巍巍、嫩黄黄的蒸蛋，举到眼前。阳光透过窗户照在蛋羹上，折射出柔和的光泽。他眼神专注，嘴唇微动，似乎在无声地分析：“水、蛋液比例约2：1…蒸制时间约8分钟…热传导均匀…凝固状态完美…无蜂窝…口感应呈…”
“咳！”坐在隔壁桌、负责“远程监控”的张姐，重重地咳了一声，眼神如刀般射来。
吴德动作一僵，即将脱口而出的“蛋白质热变性分析”被硬生生咽了回去。他默默地、小心翼翼地将那勺蒸蛋送入口中，细嚼…慢咽…眼神里，是对美食的敬畏，对学术的克制，以及一丝…无人理解的、淡淡的孤独。
（内心oS：蒸蛋…安全…无器官联想…符合《条例》…可以吃…嗯…味道…尚可…但缺乏…数据支撑…）他低下头，安静地、专注地，吃完了他的“安全套餐”。