《迷雾追踪》正式开机后的第一场戏，没有选择简单的过场，而是直接拍了一场重头戏——林薇首次出现场，勘察一桩离奇命案。
地点选在市郊一个废弃的化工厂，空气中仿佛还弥漫着铁锈和若有若无的化学试剂味道。现场被灯光、反光板和工作人员填满，喧嚣中透着一种紧张的秩序感。
苏恬穿着戏里那身略显宽大的警用勘查服，手里捏着道具警官证，感觉自己快要同手同脚了。冰冷的勘查服也压不住她咚咚直跳的心脏。理论知识琢磨了千百遍，但真正站在这里，面对模拟的逼真现场和黑洞洞的摄像机镜头，完全是另一回事。
张导坐在监视器后，面色严肃。演对手戏的男主演（饰演陆睁）已经就位，气场沉稳。周围的工作人员各司其职，没人有空理会她的紧张。
“《迷雾追踪》第一场第一镜，Action！”
打板声落下，所有目光聚焦而来。
苏恬深吸一口气，努力回忆着剧本和围读会的感觉，迈步走进“案发现场”。她需要表现出林薇作为新人的一丝不适，但更多的是被专业素养压下去的冷静和观察欲。
“死者女性，二十五到三十岁，初步判断死亡时间超过48小时……”她蹲下身，检查着扮演死者的演员，努力让自己的声音听起来平稳，但尾音还是泄露了一丝微不可查的颤抖。
“cut！”张导的声音透过喇叭传来，“苏恬，声音太飘了！林薇是警察，不是发现尸体的路人！她是来工作的，不是来害怕的！重来！”
“对不起导演！”苏恬立刻道歉，脸涨得通红。
第二次。 她努力想让声音更坚定，结果又显得过于刻意，像是在朗诵。
“cut！情绪不对！我要的是内敛的专注，不是绷着脸念说明书！”
第三次。 她试图加入更多观察的细节眼神，结果因为太想表现，动作幅度过大，差点碰到旁边的道具。
“cut！苏恬！你的手在干嘛？勘查要细致不是毛躁！”
一连NG了七八次，现场的气氛从最初的鼓励逐渐变得有些沉闷和尴尬。工作人员们虽然没说什么，但频繁的重置灯光、机位，让无声的压力弥漫开来。苏恬甚至能听到旁边有人极轻的叹气声。
柳芊芊站在不远处候场，抱着手臂，脸上没什么表情，但那种“果然如此”的淡然，比任何嘲讽都更让苏恬难受。
她感觉自己又回到了刚重生时那种无助又窘迫的状态，巨大的挫败感攫住了她。冰冷的勘查服此刻变得又沉又闷，让她喘不过气。她死死咬着下唇，才没让眼眶红起来。
“全体休息十分钟！苏恬，你过来一下！”张导的声音带着明显的不耐。
苏恬像被霜打过的茄子，耷拉着脑袋走到监视器旁边，准备迎接更严厉的批评。
张导指着屏幕上的回放：“你自己看看，我要的是个人！一个活生生的、有专业素养的女警察！你看看你演的是什么？像个误入案发现场的大学生！你的注意力在哪？你的‘观察’在哪？全是空的！”
苏恬低着头，手指绞着勘查服的衣角，一句话也说不出来。
就在这时，一阵轻微的骚动从人群外围传来。苏恬下意识地抬头，看见一个绝不该出现在这里的身影——顾景琛。
他不知何时来的，依旧是一身休闲打扮，戴着鸭舌帽和口罩，但挺拔的身形和冷峻的气质让人一眼就能认出。他并没有靠近拍摄中心，只是远远地站在一辆设备车旁边，像是偶然路过，目光平静地看着这边。
他怎么又来了？！苏恬的心跳漏了一拍，随即是更深的窘迫。她最糟糕、最狼狈的样子，又一次被他撞了个正着。
张导也看到了他，眉头皱得更紧，似乎觉得更丢面子了，对着苏恬压低声音：“我给你最后两次机会！找不到状态今天就拍别的！剧组没时间陪你耗！”
苏恬白着脸点头，机械地走回自己的位置。大脑一片空白，导演的话、周围的视线、还有远处那个沉默的身影，交织成一张巨大的网，让她几乎无法思考。
她闭上眼，拼命地想：林薇是什么？冷静？聪明？专注？
不对。
水獭是什么？可爱？玩石头？
也不对。
忽然，围读会上顾景琛那句冰冷的话划过脑海：
【“观察力不仅是‘看到’，更是‘想到’。”】 【“抓住这个‘为什么’，比单纯复述‘有什么’更重要。”】
还有她自己扯过的——水獭会用石头，是为了吃到贝壳里的肉。它的目标极其明确。
林薇的目标是什么？不是表演冷静，不是害怕尸体，而是找到真相。抓住那个隐藏在迷雾后面的凶手！
她再次睁开眼时，眼神里的慌乱和窘迫褪去了一些，取而代之的是一种被逼到绝境后的破釜沉舟。她不再去看周围的任何人，也不再去想自己演得好不好。
她只是重新走回那个“案发现场”，再次蹲下身。
这一次，她的动作依然带着新人的生涩，但所有人的目光都下意识地聚焦在她身上。因为她给人的感觉变了。
她没有刻意地“演”冷静，而是将所有注意力都真正投注在了“死者”和周围的环境上。她的目光一点点地扫过地面、墙壁、以及死者不自然的姿态，像是在解一道极其复杂的数学题，外界的一切都被屏蔽了。
她伸出手，虚拟地丈量了一下死者手臂与身体的距离，又小心翼翼地用戴着手套的手指，轻轻拂开“死者”手边的一些灰尘，仿佛那里真的有什么看不见的线索。
她的眉头微微蹙起，不是表演出来的困惑，而是真正沉浸于思考时的下意识表情。她喃喃自语，声音很轻，却带着一种清晰的、陷入案情迷雾般的执着：“不对……这个角度……不应该是挣扎形成的……像是……被刻意摆放过？”
她完全忘记了镜头，忘记了表演，只是作为一个想要解开谜题的人，在极度专注地观察和推理。那种专注，甚至带上了一种类似于“水獭砸贝壳”般的、笨拙却目标明确的狠劲。
现场鸦雀无声。
监视器后的张导，身体微微前倾，紧皱的眉头不知不觉舒展开来。
站在远处的顾景琛，帽檐下的目光微微闪动了一下。
“cut！”
张导的声音响起，这次没有不耐烦，反而带着一丝不易察觉的兴奋：“这条过了！准备下一条！”
苏恬还沉浸在那种状态里，愣了一下才反应过来，猛地松了一口气，腿都有些发软。周围的工作人员也仿佛松了口气，开始忙碌地准备下一个镜头。
她下意识地，又朝设备车的方向望去。
那里已经空无一人。
仿佛他刚才的出现，只是她压力过大产生的幻觉。
但她心里知道不是。她摸了摸戏服口袋里震动的手机，没有立刻拿出来看。
直到这一天的拍摄任务全部结束，拖着疲惫不堪的身体回到休息室，她才拿出手机。
屏幕上躺着一条新消息，来自那个漆黑的头像。
这次不再是只有一个字。
「石头挑得还行。」
苏恬看着这条消息，愣了足足三秒。
然后，她慢慢地、慢慢地把自己埋进了柔软的沙发里，只剩下一个发红的耳尖露在外面。
所以……他看到了。看到了她最狼狈的前半场，也看到了她抓住“石头”、砸开困境的后半场。
他这句评价，依旧听不出什么情绪，却像一颗投入湖面的石子，在她疲惫不堪的心底，轻轻地、漾开了一圈微小的涟漪。