夜市华灯初上，人声鼎沸，食物的香气和鼎沸的人声交织成一片喧嚣的海洋。五彩斑斓的灯光映在江予安平静的侧脸上，却驱不散他眼中那层惯常的疏离。
道路虽然平坦，但狭窄的通道被热情的小摊和排队的人群挤占得水泄不通。江予安的轮椅行进变得异常艰难，需要不断地小心避让、耐心等待，甚至需要我时不时在前面帮他“开道”。
我买了几样网上强推的小吃，拿到手后看着眼前的人潮就有些打怵。“人太多了，要不我们带回去吃吧？” 我提议道，担心他这样移动太辛苦。
“没关系，” 他摇摇头，示意了一下放在自己腿上的几个小吃袋，“你像他们一样，边走边吃就好。”
他的语气依旧平静，甚至带着点鼓励，仿佛在说：别因为我扫了兴。
看着他腿上堆着的小吃，再看看他需要双手操控轮圈才能前行的样子，我明白了——他自己根本无法腾出手来吃东西。所谓的“边走边吃”对他来说，是种奢望。
一股难以言喻的酸涩涌上心头。我没有再说什么，只是拿起一串香气四溢的烤鱿鱼，自己咬了一口，然后很自然地，将下一块递到了他的唇边。
他身体几不可查地僵了一下，目光闪烁地看向我，嘴唇微动：“……不用。”
我没理会他的拒绝，固执地把鱿鱼串又往前送了送，几乎碰到了他的唇瓣。
短暂的沉默后，他几不可闻地叹了口气，微微张开了嘴。我小心地将鱿鱼块喂进他嘴里。
灯光下，他咀嚼的动作显得有些生疏和……一点点不易察觉的窘迫。
但当我再递过去一块炸得金黄酥脆的土豆块时，他虽然没有再说什么“不用”，却也没有立刻张嘴，只是目光复杂地看着我。直到我轻轻碰了碰他的嘴唇，他才像认命般，再次顺从地接受了投喂。
就这样，在人潮汹涌的夜市里，我一边自己吃着，一边小心地、一次次将食物送到他嘴边。
他安静地接受着，偶尔目光交汇，他会飞快地移开视线，耳根在灯光的阴影里似乎有些微红。
这奇异的“边走边喂”模式，竟在喧闹中划出了一小方隐秘而微妙的亲昵空间。
然而，这份短暂的宁静很快被打破了。
我刚把吃完的竹签扔进不远处的垃圾桶，正朝着江予安走去的时候，就看到这样一幕——
一个大约四五岁、跑得飞快的小男孩，大概是追逐着什么，完全没有看路，直直地撞在了江予安轮椅的后轮上！
巨大的冲击力让轮椅都轻微晃动了一下，小男孩则因为反作用力，一屁股摔坐在地上，哇哇大哭起来。
还没等我们反应过来，一个身材壮硕的男人就冲了过来，一把抱起哭闹的孩子，对着轮椅上的江予安劈头盖脸就吼：“你怎么回事？！这么大个轮椅停在这儿不长眼啊？把我儿子撞成这样！”
江予安显然也被这突如其来的变故惊住了，他立刻停稳轮椅，试图解释：“抱歉，是孩子突然跑过来撞上的，我……”
“撞上？你这么大个铁家伙杵在这儿，我儿子这么小能撞得动你？分明是你挡了路还刮倒了他！”
男人根本不听解释，声音拔得更高，唾沫星子几乎喷到江予安脸上，手指几乎要戳到他鼻尖，“看你坐个轮椅，怎么心这么狠！撞了人还想赖账？”
周围的人群瞬间被吸引，好奇、探究、甚至带着点谴责的目光如同聚光灯般打在江予安身上。
他坐在轮椅上，被这蛮横的指责和围观的目光包围着，像一只被逼到角落的困兽。
他脸色微微发白，嘴唇紧抿，那些试图解释的话语在对方汹涌的怒火和人群无形的压力下，显得那么苍白无力。
他看起来就像一个沉默的、百口莫辩的受气包。
一股怒火“腾”地烧遍我的全身！
我立刻冲到江予安面前，用身体隔开那个咄咄逼人的男人，声音因为愤怒而拔高，却异常清晰：
“你讲不讲道理！明明是你家孩子自己乱跑撞到我朋友的轮椅！我们好好停在这儿动都没动！你哪只眼睛看到我们撞他了？”
我蹲下身，快速检查了一下还在干嚎（明显是吓的）的孩子，膝盖有点红，但连皮都没破！
“看看！孩子根本没受伤！就是吓着了！你不看好自己的孩子，差点撞翻我朋友的轮椅，不道歉还反咬一口？”
“你……” 男人被我连珠炮似的质问噎住，脸涨得通红，还想强词夺理。
就在这时，旁边一个举着自拍杆、正在做直播的年轻女孩挤了过来，大声说：“哎！大家别吵！我刚才直播都拍到了！确实是这小朋友自己跑太快撞到轮椅上的！这位轮椅先生动都没动！我这直播间几万网友都看着呢！”
她说着，还把手机屏幕转向我们和那个男人。屏幕上弹幕刷得飞快：
“卧槽！这家长太不要脸了！”
“明明是他家熊孩子撞轮椅！”
“心疼轮椅小哥，被冤枉了！”
“小姐姐怼得好！”
“家长快道歉！”
真相在直播镜头和网友的声援下瞬间大白。 那男人看着屏幕上飞速滚动的弹幕和自己孩子确实无大碍的样子，脸色一阵青一阵白，刚才的嚣张气焰荡然无存。
他抱着还在抽泣的孩子，在周围人群鄙夷的目光和主播镜头下，一句狠话也没敢再说，灰溜溜地挤出人群，飞快地消失了。
人群渐渐散去，主播也对我们比了个加油的手势继续她的直播。喧闹似乎恢复了，但刚才那一幕带来的冰冷和屈辱感，却像粘稠的墨汁，沉甸甸地糊在心头。
回酒店的路上，沉默笼罩着我们。夜市绚烂的灯光在身后渐行渐远，城市的霓虹透过车窗，明明灭灭地映在江予安没什么表情的脸上。
我看着他沉默的侧影，想到刚才他被人指着鼻子辱骂却无力辩驳的样子，想到他被众人围观的难堪，想到他坐在轮椅上那种天生的“弱势”姿态容易招致的不公……
一股强烈的酸楚和心疼冲垮了刚才怼人时的气势。
“刚才……真是太过分了。” 我的声音有些哽咽，替他感到无比的委屈和难过，“那个人怎么能这样……”
“没事。” 他淡淡地开口，声音听不出什么波澜，甚至还试图安慰我，“不是什么大不了的事。不是有直播还了我们清白吗？”
他越是表现得云淡风轻，我心底的难过就越是汹涌。这哪里是“没什么大不了”？这分明是赤裸裸的歧视和无端的恶意！他习惯了，麻木了，所以才能用“清者自清”来安慰自己，也安慰我。
我推着他走在回酒店的路上。夜晚的风带着凉意。前方的路有一段小小的上坡。
他没有让我帮忙，自己双手用力地推动着沉重的轮圈。每一次发力，他的肩背和手臂的肌肉都绷紧隆起，带动着整个上半身都跟着用力地上下起伏。
轮椅缓慢而坚定地向上移动，他微微低着头，专注地看着前方的路面，侧脸在路灯的光影下，线条显得有些冷硬和一种近乎悲壮的倔强。
那一下下起伏的背影，像一把钝刀子，反复切割着我的心。
他独自对抗着不平的路面，独自消化着刚才的委屈，独自承担着这具身体带来的所有不便与非议。
他习惯了沉默，习惯了忍耐，习惯了把所有的苦楚都压在那层平静的面具之下。
而我，只能跟在他身后，看着他孤独而倔强的背影，心疼得无以复加。
那背影无声地诉说着比任何言语都更沉重的故事——关于尊严的坚守，关于无声的抗争，以及那份深藏心底、不愿示人的脆弱与疲惫。
夜风吹过，带来一丝凉意，也吹落了我眼角无法抑制的湿意。