我深吸一口气，按下了接听键。
屏幕那端，江予安已经醒了，靠坐在床头，背后的枕头垫得很高。
他脸上的倦容消散了不少，眼神恢复了往常的清明，只是脸色依旧有些缺乏血色的苍白。
“醒了？”他声音温和，带着刚睡醒不久的些许沙哑，“洗完澡了吗？准备什么时候去医院？”
我摇摇头，揉了揉还有些发胀的太阳穴，声音带着刚醒的慵懒和一丝未散尽的梦魇带来的恍惚：“还没洗呢……我回来也不知道怎么回事，倒在沙发上也睡着了。”
“嗯，那就一会儿再去洗吧，不急。”他点点头，语气体贴，“洗好了来我家吃饭，我给你做点好吃的，犒劳一下我们辛苦的林小姐。”
他的提议很暖心，我下意识地应了一声：“嗯。”
手指正要移向挂断键，脑海中却猛地闪过梦境里那个他重重摔倒、双腿扭曲的画面，那么清晰，那么令人心悸。我的心里萌生出一股强烈的不安和确认的欲望。
“江予安！”我脱口而出，又叫住了他。
“嗯？怎么了？”他正准备放下手机，闻言又拿稳了，镜头里的脸上露出一丝疑惑。
“给我看看你的腿。”我的声音有些发紧，甚至带着一丝自己都未察觉的恳求。
他显然被我这突兀的要求弄得愣了一下，眉头微挑，眼神里满是困惑，但还是没有多问，只是顺从地应道：“好。”
手机屏幕的画面开始晃动，然后切换成了俯拍视角。镜头对准了他的双腿。
它们依旧和我离开时一样，安静地放在床上，深色的家居裤外，是套在腿上的那个黑色按摩仪的外形。只不过，按摩仪已经停止了工作。
可能是他刚刚有变换过姿势，他的两条腿现在自然地交叉着叠在一起，一条腿略高，一条腿略低，呈现出一种完全放松却也完全无力自主移动的状态。
这就是他最真实的样子。与梦中那矫健起跳、又狼狈摔倒的画面，形成了无比尖锐的对比。
“怎么了？”镜头切换回来，重新露出他带着关切和不解的脸，“突然要看我的腿？”
我看着屏幕里他真实的、带着病容却温柔的脸，梦境的恐慌慢慢被现实的质感驱散，心里涌上一股复杂的酸涩。
我低声说：“没什么……就是刚刚做了个梦，梦到你摔倒了，有点担心。”
屏幕那端的江予安闻言，先是微微一怔，随即唇角缓缓向上扬起，露出了一个极其温柔又带着点无奈的笑容。他的声音透过听筒传来，低沉而安抚：
“傻瓜，梦都是反的。”他柔声安慰我，“你看，我这不是好好地躺在床上吗？怎么会摔倒呢？别自己吓自己。”
是啊……梦都是反的。
所以，梦里那个能奔跑、能跳跃、能和我肆意挥拍打羽毛球的江予安，那个健康挺拔、无所顾忌的他……也是不存在的，是现实的反面。
这个认知轻轻刺了一下我的心尖，泛起一阵微小的、却持续蔓延的疼惜和失落。
我深深地、无声地叹了口气，将所有翻涌的情绪压回心底。
“知道了。”我努力让自己的声音听起来轻松一些，“那你再休息会儿，我洗完澡就过去。”
“好，等你。”
挂了视频，手机屏幕暗了下去，倒映出我有些怔忪的脸。客厅里安静无比，只剩下窗外隐约传来的车流声。
梦境的绚烂与残酷已然褪去，留下的，是现实世界的平静，以及那份平静之下，更加复杂深沉的爱与重量。
我刚把换洗衣服放进浴室篮子，手机又响了，还是江予安。
接起来，他清润的声音传来，带着一丝安排妥当后的轻松：“林月，我想了想，还是我直接去你家给你做饭吧。这样你洗完澡出来，不用再出门，立刻就能吃上热乎的。你把你家门密码告诉我。”
他来我家做饭？也行，省得我跑过去了。我几乎没犹豫，脱口就报出了那串熟悉的数字。
电话那头，江予安听到密码后，低低地笑了一声，那笑声透过听筒，带着点莫名的愉悦。
“你这密码……”他语气里含着笑意，“跟我家一样，都是最初开发商交付时那个没改过的原始密码吧？”
我有点不好意思地“嗯”了一声，老实承认：“是啊，我怕改了新密码自己记不住，老是输错锁门就麻烦了。”
他像是找到了什么有趣的共同点，声音都轻快了些：“理解。那行，你去洗澡吧，我这边收拾一下食材就自己过去。”
挂了电话，我拿起衣服走进浴室。想到他一会儿就要过来，心里莫名生出一丝雀跃和期待，连洗澡的速度都不由自主地加快了。
热水冲淋在身上，洗去疲惫，也仿佛冲散了那个怪异梦境带来的最后一丝阴霾。
等我洗完澡，吹干头发，换上一身舒服的家居服走出来时，空气中似乎已经弥漫开一股令人食指大动的香气。
我循着香味和细微的动静走向厨房，映入眼帘的画面让我的脚步不自觉地放轻了。
江予安果然已经在我的厨房里了。
他背对着厨房门口，正专注地处理着食材。他面前的操作台上放着解冻好的牛肉和各种配菜，他微微低着头，一手稳着肉，另一手握着刀，正有条不紊地将牛肉切成均匀的薄片。动作熟练而沉稳，侧脸在厨房顶灯的照射下，显得格外认真。
我家的橱柜高度对他来说还算友好，至少操作台面他能够到。但也是因为橱柜下方设计成了收纳柜，没有留出足够的空间，他坐着轮椅的双腿根本无处安置，只能别扭地侧着身子，将轮椅以一个倾斜的角度卡在橱柜边，才能勉强操作。那姿势看着就让人觉得不舒服。
我轻咳了一声，示意我来了。
他闻声回头，看到我，脸上立刻绽开一个温暖的笑容，眼神亮晶晶的：“洗完了？速度挺快嘛。快去客厅歇着看看电视，今天厨房交给我就行。”
我没听他的“指令”，反而走进厨房，来到他身边，眉头微蹙地看着他别扭的姿势：“还是我来切吧，你这样扭着身体，时间长了该难受了。”
他停下手中的动作，不以为意地笑了笑，语气里带着点自嘲的懒散：“没关系，习惯就好。其实就是我懒了点，嫌麻烦。要是把案板拿到餐桌上切，就不用这么扭着了，空间也宽敞。”
他说的确实是个好办法。
“既然你懒了这一步，那我帮你把这步做了。”我说着，伸手就去端那个沉甸甸的木制案板和上面的牛肉。
“哎，小心点，别弄你一身。”他赶紧提醒。
我小心地将案板和牛肉转移到餐厅的餐桌上，找了个最方便他操作的位置放好：“来吧，江大厨，请移驾餐厅操作台，这样舒服点。”
他笑着摇摇头，操控着轮椅跟上我。经过厨房通往餐厅的移门时，轮椅的小轮子被那不太平整的轨道轻轻卡了一下，他熟练地用巧劲一推，便顺畅地滑了过来。
他将轮椅停在餐桌旁那个空着的位置，重新拿起刀，继续他未完成的切肉工作。
脱离了厨房狭小空间的束缚，他的坐姿明显舒展了许多，动作也更加流畅自如。
夕阳的余晖透过餐厅的窗户洒进来，落在他专注的侧脸上，落在他握着刀柄的修长手指上，落在他微微卷起的衬衫袖口上。
他切菜的动作不疾不徐，带着一种奇妙的韵律感，手起刀落，笃笃笃的声音清脆利落。那份专注和优雅，仿佛他处理的不是普通的食材，而是一件件精美的艺术品。
这幅画面太养眼，太温馨，我哪里舍得去旁边休息？
我拉开他对面的一把餐椅坐下，双手撑着脸颊，胳膊肘支在桌面上，就那样安安静静地、目不转睛地看着他。
看着他认真的眉眼，看着他熟练的动作，听着耳边规律的切菜声，鼻尖萦绕着食物即将下锅的香气……一种无比踏实、无比幸福的暖流，缓缓地淌过我的心田。
这就是我想要的，人间烟火，岁月静好。
有他，就好。