刘洛河刚坐到床上，感觉有些怪怪的。他侧头看去，身旁的床上夜昼正安静地躺在他身边，漆黑的长发散落在白色床单上，如同晕开的墨迹。她的眼眸依旧倒映着星空，此刻正一瞬不瞬地望着他。
刘洛河的反应出乎意料的平静，只是微微挑眉：“你能出现在现实？”
夜昼轻轻摇头，长发随着动作泛起微光：“只有汝能看见吾。”她抬起半透明的手，月光穿透她的指尖洒在床上，“吾只是将意识投射到汝的感知中。”
刘洛河若有所思地点点头，伸手去触碰她的肩膀——手指直接穿过了她的身体，却带起一阵细微的元素力的波动。他收回手，发现指尖缠绕着熟悉的黑色液体，但这次它们温顺如丝。
“所以你现在是我的幻觉？”他语气平淡，仿佛在讨论今天的天气。
夜昼微微勾起嘴角：“像是共享感知。”她突然坐起身，长发垂落肩头，“试试看，让吾也看看汝的世界。”
刘洛河环顾四周，目光落在书桌上的相框上。那是他和籽程、花雨上次在游乐园的合影。他伸手拿过相框，夜昼凑近观察，发丝几乎要碰到他的脸颊——虽然实际上并没有触感。
“他们对汝很重要。”夜昼的声音近在耳畔。
刘洛河没有回答，只是将相框放回原处。这时，门外传来脚步声，籽程的声音隔着门板传来：“洛河？你睡了吗？”
刘洛河条件反射地看向身旁的夜昼，后者已经站起身，飘到房间角落，示意他不必在意自己。
“还没。”他回应道。
门把手转动的声音响起，籽程探头进来，头发乱糟糟的，显然刚洗完澡：“我煮了热牛奶，你要不要……”他的目光扫过空荡荡的房间，突然打了个寒颤，“唉？奇怪，怎么觉得你房间有点冷……”
刘洛河瞥见夜昼正站在籽程身后，好奇地伸手触碰他的后颈——当然，什么也没碰到。但籽程猛地缩了缩脖子：“哇！真的有冷风！”
“窗户没关紧。”刘洛河面不改色地撒谎，“牛奶给我吧。”
籽程将马克杯递给他，又狐疑地环视房间：“你最近真的没事吗？总觉得你怪怪的……”
“我很好。”刘洛河接过杯子，温热传递到掌心。
籽程欲言又止，最终只是叹了口气：“有事一定要第一时间告诉我。”他带上门离开了。
夜昼重新飘回床边，若有所思：“他很关心汝。”
刘洛河抿了一口牛奶，甜腻的味道让他皱了皱眉：“籽程总是这样。”他顿了顿，“你真的只有我能看见？”
夜昼点头，长发随着动作微微晃动：“除非吾主动显形，但那会消耗大量精神力。”她突然飘到刘洛河面前，近得他能看清她眼中流转的星河，“要试试吗？”
还没等刘洛河回答，夜昼的身影突然变得凝实。与此同时，刘洛河感到左眼一阵刺痛，黑色液体不受控制地涌出。他闷哼一声，捂住眼睛。
“看来不行。”夜昼的声音带着歉意，身形重新变得透明，“汝体内的元素还不稳定。”
刘洛河擦去眼角的黑色液体，发现它们很快蒸发在空气中：“这就是你说的实验？”
夜昼飘到窗前，月光穿透她的身体在地板上投下斑驳光影：“只是开始。”她回头看他，“不过有个好消息——现在起，吾可以随时陪伴汝了。”
刘洛河放下马克杯，嘴角微不可察地上扬：“那我岂不是没有隐私了？”
夜昼歪头，露出相识以来的第一个微笑：“放心，吾对人类的日常不感兴趣。”她的目光扫过房间角落的书堆，“除非特别有趣的时候。”
刘洛河随手抓起一个抱枕扔向她——当然穿过了她的身体。夜昼却假装被击中，夸张地后仰，长发如瀑布般倾泻。两人对视一眼，某种默契在沉默中达成。
窗外，方方跳上窗台，好奇地隔着玻璃打量房间。它的眼睛在黑暗中发亮，视线却始终没有聚焦在夜昼所在的位置。
“看来它也看不见吾。”夜昼飘到窗前，与橘猫鼻尖对鼻尖——虽然隔着一层玻璃。
刘洛河看着这诡异又和谐的一幕，突然意识到：从今往后，他再也不会是一个人沉受了。这个认知让他心底泛起一丝久违的安宁，就像暴风雨中终于找到一处避风港——即使这个避风港是个只有他能看见的幽灵少女。
清晨的阳光透过窗帘缝隙洒进房间，刘洛河睁开眼睛，发现夜昼正飘在床边，用手指卷着一缕黑发玩。
“早安。”她的声音像是从很远的地方传来，又仿佛就在耳边，“汝的睡相很有趣。”
刘洛河揉了揉眼睛，黑色液体在眼角凝结成细小的结晶，又迅速消散。他已经开始习惯这种每天早上醒来时的异常了。
“你该不会整晚都在看我睡觉吧？”他掀开被子，伸手去够床头的衬衫。
夜昼飘到衣柜前，半透明的手指划过衣架：“吾不需要睡眠。”她突然停在一件黑色卫衣前，“这件适合今天的气温。”
刘洛河挑眉：“你还能感受到温度？”
“「它们」会告诉吾一切。”夜昼轻轻挥手，那件卫衣像是被无形的风吹起，稳稳落在刘洛河手中，“试试看。”
刘洛河套上卫衣，确实比他自己随手拿的要舒适得多。他低头系鞋带时，夜昼突然飘到他面前，近得他能看清她眼中流转的星云。
“头发。”她指了指刘洛河翘起的一撮头发，伸手想帮他整理，却只带起一阵微凉的气流。
刘洛河自己把那撮头发压平：“谢了。”他顿了顿，“不过下次可以直接告诉我，不用……这么近。”
夜昼歪头，长发如瀑布般倾斜：“汝害羞了？”
刘洛河并没有害羞，只是觉得像个小孩儿一样。
“没有。”刘洛河迅速否认，转身去拿手机，却没注意到手机不小心碰到了桌角。就在他轻轻一碰就可能导致桌上水杯翻倒的瞬间，夜昼的手指轻轻一点，黑色液体从刘洛河手腕渗出，及时托住了摇晃的杯子。
两人同时愣住了。刘洛河看着自己手腕上缓缓收回的黑色液体，又看向夜昼：“这是你做的还是我做的？”
夜昼眼中星光闪烁：“是「我们」。”她飘近一步，“吾说过，这是共享感知。”
刘洛河若有所思地点点头，将水杯放稳。这时，方方从猫窝里钻出来，伸了个懒腰，慢悠悠地走到刘洛河脚边蹭了蹭。
“差点忘了你。”刘洛河弯腰把方方拎起来，轻轻弹了下它的鼻尖，“昨晚又想去玩了？”
方方无辜地“喵”了一声，尾巴尖轻轻摆动。
夜昼飘过来，好奇地伸手想摸方方，橘猫却突然炸毛，从刘洛河怀里跳开，警惕地盯着夜昼所在的方向。
“它不是看不见你吗？”刘洛河问。
夜昼收回手：“可能动物对元素更敏感。”她看着躲到床底的方方，“抱歉，小家伙。”
刘洛河摇摇头，从冰箱里拿出猫罐头放在地上：“它会原谅你的。方方，早餐。”
听到开罐头的声音，方方犹豫了几秒，最终还是美食战胜了恐惧，小心翼翼地爬出来开始进食。
“走了。”刘洛河对夜昼说，“洗漱一下，再去厨房了。”
洗漱完后，刘洛河向客厅走去。