电梯门“叮”的一声缓缓打开，金属门框反射出我略显疲惫的身影。
我拎着好几个沉甸甸的购物袋迈步而出，袋子上印着的都是些眼熟的奢侈品Logo，
它们硌在我的手指上，留下几道浅浅的红痕。
走廊里铺着厚厚的地毯，脚步落在上面悄无声息，只有购物袋摩擦发出的细微“沙沙”声陪伴着我。
一直走到熟悉的房门前，刷开房门，一股混合着清洁剂淡香和窗外潮湿空气的味道扑面而来。
房间里并非如我预想的那般空无一人。
一个穿着酒店制服的小伙子正背对着我，弯腰整理着床铺。
听到开门声，他立刻转过身，脸上带着一丝被打扰的措手不及，以及职业性的谦和笑容。
他看上去很年轻，年龄应该与我相仿，眉宇间还带着点未脱的稚气，但动作却很利索。
“没事，你忙你的。”
我随口说道，顺手将那几个分量不轻的购物袋搁在靠墙的沙发上，织物表面立刻被压出几个凹陷。
目光扫过他额角细微的汗珠，一种同为打工人的惺惺相惜之感油然而生。
我直起身，从裤袋里掏出烟盒，是那种在这边常见的牌子，抽出一支递了过去，
“来，兄弟，先别干活了，抽根烟歇会儿。”
小伙子显然没料到客人会有此一举，身体微微一僵，脸上闪过一丝明显的愕然。
他看了看我，又看了看我递过去的烟，犹豫了大概一秒钟，
这才赶紧在裤侧擦了擦手，双手接过那支烟，脸上绽开一个略带腼腆却真实了许多的笑容：
“谢谢许总！”
这一声“许总”叫得我顿时来了精神。
我给自己也点上一支，吸了一口，烟雾在肺里转了个圈，才带着些许疑惑缓缓吐出。
“哦？”我挑眉看向他，饶有兴致地问，“你怎么知道我姓许的？”
在这澳门地界，我自认只是个匆匆过客，
应该还没到能被服务员随口叫出姓氏的知名度。
他咧开嘴，露出一口不算特别整齐但很干净的白牙，解释道：
“我们开始打扫房间之前，都能看到客人的基本信息，包括姓名和会员卡等级之类的。
您在这儿都住了几个月了，我们早就知道啦，只是今天刚好碰见了而已。”
他的语气自然，带着一种分享内部流程的坦诚。
“原来是这样啊！”
我恍然，之前心里那点小小的疑惑烟消云散，取而代之的是一种奇妙的、被这个城市默默关注着的感觉。
烟雾在两人之间袅袅升起，拉近了初次见面的生分。
我看着他把烟夹在指间，动作还不算太生疏，便顺势问道：
“你们这个工作，挺辛苦的吧？收入还好吗？”
他耸耸肩，一副习以为常的表情，眼神里透着几分认命般的实在。
“就那样呗，干了几年了，也就混口饭吃。”
他弹了弹烟灰，语气平淡，
“没什么文化，也没什么特别的手艺，就来澳门上个班，好歹能养家糊口。”
说到这里，他顿了顿，声音压低了一些，像是分享一个不算秘密的秘密，
“业余时间嘛，就走走水，帮人买买东西，赚点小费贴补一下。”
“走走水？”我重复了一遍这个颇具地方特色的词，立刻明白了其中的含义。
“是啊，”他点点头，
“不像你们，过得这么潇洒自在，让人羡慕。”
他说这话时，眼神不经意地扫过沙发上那几个显眼的购物袋，语气里带着真诚的、毫不掩饰的向往。
“哈哈哈……”
我被他这话逗得笑出了声，摇了摇头，用夹着烟的手指虚点了他一下，
“兄弟，你这话说的，是典型的‘只看贼享福，没看贼挨打’了啊！”
我吸了口烟，感受着尼古丁带来的短暂慰藉，半是玩笑半是感慨地继续说：
“这世上很多事情，真的不能光看表面。
看着风光的人，背地里指不定在为什么事发愁呢。
真的，或许哪天，我混得还不如你呢！”
这话并非全是谦逊，身处这个变幻莫测的环境，谁又能保证自己永远顺风顺水？
“许总您真会开玩笑。”
他显然没把我的话当真，只当是成功人士惯有的谦虚说辞。
他很快抽完了那支烟，熟练地将烟蒂在随身携带的一个小型便携烟灰盒里摁灭，
重新戴好手套，回归到工作状态，
“对了，许总，这床单被套需要给您换一下吗？”
“算了算了，”我摆摆手，
“我一个人睡，也没那么多讲究，不脏不换，省得你们麻烦。
你就把洗漱间那些用过的毛巾、牙具什么的收拾一下，补充点新的就行。”
“那好的，明白了。”他应声道，手脚麻利地开始行动。
我看着桌上果盘里酒店每日赠送的、几乎没怎么动过的水果，又加了一句：
“桌上的水果，你要吃就自己拿，别客气，反正我也很少吃，别浪费了。”
“谢谢许总。”
他笑着道谢，但没有立刻去拿。
趁着他在浴室收拾的功夫，我走到沙发边，开始动手拆解今天刚买的那些“战利品”。
新衣服的吊牌被剪断，发出清脆的“啪嗒”声；
鞋盒里填充的雪梨纸被揉成一团，取出那双锃亮的新鞋端详片刻。
很快，沙发上就堆满了解放出来的新衣新鞋，以及它们华丽但占地方的包装盒、包装袋。
“兄弟，”我扬声对浴室方向喊道，
“等下麻烦你，顺手帮我把这些拆下来的包装盒、袋子都带出去扔了吧，占地方。”
“没问题，许总，交给我就好。”他在里面爽快地回应。
我坐回沙发里，看着那一堆崭新的东西，满足感只持续了很短的时间。
取而代之的，是脑海深处更实际的盘算。斌哥那张总是带着精明笑意的脸浮现在眼前。
我下意识地摩挲着手机屏幕，心里默念着：
“斌哥啊斌哥，你可得快点到美高梅那边啊……”
一股混合着期待和些许赌博心态的兴奋感开始升腾，几乎要冲散刚才闲聊带来的片刻宁静。
我忍不住在心里对自己笑了笑，盘算着接下来的重头戏——
我得赶紧下去，找到美狮，把刚才为了撑场面而大手大脚花掉的这些钱，
想办法从他那里给“报”回来才行。
哈哈哈，这才是今天的正题！
过了一会儿，服务员小伙子提着收拾好的垃圾袋和那堆被我拆弃的包装走了出来，所有东西都整理得井井有条。
“许总，卫生都搞好了，您看还有哪里需要收拾的吗？”
我从自己的思绪中回过神来，看向他：
“都好了？辛苦了，谢谢你啊，兄弟。”
“您太客气了，这是我应该做的。那我先走了，许总。”
他微微躬身，然后利落地提着所有东西退出了房间，并轻轻带上了房门。
房间里重新恢复了安静，只剩下我，和一堆散发着崭新气息的衣物，
以及脑海中那个愈发清晰的、关于牌桌与报销的念头