走出美师酒店旋转门，热浪裹挟着市声扑面而来，
我深吸一口这活泛的空气，感觉每一个毛孔都重新活泛起来
——刚泡完澡的骨头是酥的，刮干净的胡子茬微微刺着皮肤，宝格丽男士香水的木质调在热风里倔强地散着，像层无形的盔甲。
那辆熟悉的金色阿尔法，车身亮得晃眼，如一头静卧的巨兽，
车窗上mGm那只标志性的小狮子昂首睥睨，无声昭示着此行的终点。
“是去美高梅的吗？”
我扬声问道，话音未落，驾驶座里一张年轻的笑脸已经转过来，用力点了点头。
“请问你是许总吗！”
他嗓音清亮，待我确认卡号上车以后。他一脚油门，车子汇入车流。
这澳门后生仔健谈得很，一路谈笑风生。
我向来如此，从前在公司里，那些所谓“基本员工”反倒跟我最投契。
底层打拼的滋味，在何处都浸透了汗水的咸涩。
他话匣子打开，说起过往竟是在贵宾厅里工作过，后来遭遇变故，又撞上疫情那阵寒流，才辗转握起了这方向盘。
“现在做这个工作才一万七一个月，”
他报出那个数字时，嘴角习惯性地向上弯着，眼神却像蒙了层薄雾，
“在澳门，够吃饭罢了。”
车窗外的霓虹招牌飞速流淌，汇成欲望的河，映着他年轻却已见风霜的侧脸。
一万七，在内地或许能活得从容些，可在这座用黄金与欲望堆砌的赌城，
不过是勉强糊口、浮在温饱线上挣扎的数字而已。
金色的阿尔法稳稳滑入美高梅那流光溢彩、气势恢宏的门廊下，
我丢下句“多谢，再见”，便迫不及待地跳下车。
水晶灯的光芒犹如瀑布般倾泻下来，空气里弥漫着昂贵香水和一种紧绷的兴奋感交织的气息。
摸出手机，指尖快速划动，迅速拨通了小不点的号码。
“喂？吃了没？”
我开门见山，声音在空旷华丽的门厅里显得格外清晰。那头传来她标志性、略带懒散的回应。
成了！验证那张88会员卡附带的一千餐券是否确有其物，此其时也。
我熟门熟路地拐进黑卡房，这里显然更为幽静，灯光也调得暧昧不明，厚地毯吸走了所有杂音。
一位侍应生正背对着我整理餐桌，尚未察觉我的存在。
倒是一位身着剪裁利落套装的公关小姐，带着职业性的敏锐微笑悄然靠近。
“先生您好，吃饭请这边坐。”
她声音轻柔如天鹅绒，“方便出示一下您的会员卡吗？”
我递过那张沉甸甸的88卡。
她接过去，目光在卡面与我脸上飞快地来回扫视，眉心极其轻微地蹙了一下，近乎无声地低语：
“怎么…好像没什么印象呢……”
我在心底嗤笑一声：
你要对我有印象那才真叫撞了鬼！
我又不是什么大人物？
中场那些翻腾的人浪和鼎沸的喧嚣才是我的战场，那里的百家乐台子和饺子机才是我熟悉的江湖。
侍应生适时走来，恭敬地递上菜单。
翻开来一看，好家伙！琳琅满目的图片背后，能点的却只有角落里那几样：
酸菜石斑鱼、洋葱牛肉、蒜蓉菠菜。
小不点那丫头无肉不欢，而我偏好鱼鲜与时蔬，这倒也算歪打正着。
只是指尖划过那些仅能远观的奢华菜名，心头忍不住嘀咕
：这一千块的餐券，在这地方，简直像拿一瓢水去浇一片焦渴的沙漠
——杯水车薪，徒劳罢了。
真正能在这里挥金如土、随意消费的，还得是“大哥”他那个级别的人才行。
等菜的间隙，门口光影一晃，小不点风风火火的身影闯了进来，带着一股室外的热气。
她一眼锁定了我，人未坐定，清脆的声音带着点埋怨先砸了过来：
“许笑笑！你这几天死哪去了？
影子都摸不着一个！”她大喇喇拉开我对面的椅子坐下，身体前倾，一双亮晶晶的眼睛里全是探究，
“老实交代，是不是偷偷摸摸谈恋爱去了？”
“我谈你妹啊！”我立刻回敬，没好气地白了她一眼，
“前两天挂彩了，在家挺尸养伤呢。
这不，刚能出来蹦跶，头一个就想着叫你出来喂喂肚子？”
一听说我受伤，她眼睛瞬间瞪圆了，像发现了什么了不得的宝藏，
脸上立刻浮起那种混合着幸灾乐祸和强烈好奇的神情：
“哟嗬？你不是号称自己‘技术厉害的吗’，稳得很吗？
这也能翻车？”她故意拖长了调子，“快说快说，怎么搞的？”
“唉——”我叹了口气，知道躲不过，只得把打饺子机那晚的惨烈战况，
像倒豆子般一股脑儿交代了。她听完，小巧的鼻子一皱，红唇干脆利落地吐出两个硬邦邦的字：
“活该！”眼神里明明白白写着“
你脑子被门挤了”，“那破玩意儿也能输进去那么多？
真是脑子进水了，跟拿钱往海里扔有什么两样！”
正说着，侍应生端着我们的菜上来了。
小不点瞥了眼那分量实在称不上豪奢的牛肉和石斑鱼，
又抬眼偷偷瞄我，身子微微凑近，压低声音，带着点小心翼翼的试探：
“那个……能…再点杯果汁不？我口渴了！”声音细得像蚊子哼哼。
我被她这模样气笑了，故意抬高音量，手指在光洁的桌面上敲了两下：
“喂！你什么意思？怕我买不起单啊？”
随即转头朝侍应生朗声道，“服务员！麻烦再来两杯鲜榨橙汁！”
看着她瞬间有点窘迫又茫然的表情，我忍不住得意地压低声音揭晓谜底，
“笨蛋，这是黑卡房！果汁啤酒，统统免费！懂不懂规矩啊你？”
这时，侍应生送橙汁过来，同时将我的那张黑色会员卡轻轻放在桌角。
小不点的目光像被磁石吸住一样粘在了那张卡上，她猛地抬起头，眉毛高高挑起，
嘴角咧开一个极其夸张、充满揶揄的弧度，拖长了调子，每个字都像是裹了糖又淬了毒的针：
“哎——呀——！我说怎么几天不见，气派大不一样了呢！
原来是升级当‘88大哥’啦？”
“吃你的饭吧！”我被她这夸张的腔调弄得脸上有点挂不住，
赶紧夹了一大筷子牛肉塞进她碗里，试图堵住那张不饶人的嘴，
“祖宗！求你了，少说两句成不成？
赶紧吃完，等下带我去中场翻本！
把输的都给你捞回来！”声音里带着点无奈，又有点连自己都未曾察觉的纵容。
她看着碗里的牛肉，撇撇嘴，终究还是没再继续开火，
只是那亮晶晶的眸子里，狡黠的笑意像投入石子的湖面，一圈圈漾开，怎么也藏不住。