柳溪镇东头的老书斋墨韵堂，藏着件宝贝。不是哪本前朝孤本，也不是老板珍藏的端砚，是角落里那把蒙着蓝布的琵琶。
老板姓周，是个留着山羊胡的干瘦老头，每天擦桌子时都要绕着那琵琶走三圈，嘴里念念有词：祖宗哎，您可千万别闹腾。
这琵琶是周老板爷爷那辈传下来的，黑檀木琴身泛着琥珀色的光，二十根老弦虽有些发乌，却一根没断。据说当年周老爷子在旧货市场淘来时，琴盒里还塞着半张泛黄的曲谱，上头题着风雨归舟四个字，就是没署名。
光绪年间的一个清明，柳溪镇下着蒙蒙细雨。周老板正对着账本唉声叹气——三个月没开张，再这样下去，就得把书斋抵给西头的张屠户了。忽听角落里一声轻响，像是琴弦绷动的动静。
周老板抄起算盘，哆哆嗦嗦挪过去，猛地掀开蓝布。
琵琶好好躺在那儿，琴头的凤凰雕花在昏暗天光里闪着幽光。他松了口气，正想骂自己疑神疑鬼，指尖刚触到琴弦，整个人突然僵住——琴身上分明多了道新的裂纹，像是谁用指甲轻轻划出来的。
那天夜里，周老板被一阵琴声吵醒了。不是他那把老琵琶的音色，脆生生的，带着股子野趣，像是初春的冰碴子砸在青石板上。他披衣起来，见书斋的窗纸上映着个纤细的影子，正坐在那把琵琶前，手指在虚空里拨弄着。
姑娘，你是谁？周老板推开门，影子地没了，只有琵琶还静静躺着，琴弦上挂着片新鲜的柳叶。
打那以后，柳溪镇就多了个怪人。
姑娘自称阿琶，总穿着件洗得发白的月白布衫，梳着双丫髻，怀里总抱着个用蓝布裹着的东西。她不赶集，不串门，每天天不亮就蹲在镇口的老槐树下，对着晨雾拨弦。
起初没人搭理她。柳溪镇的人忙着种地、织布、盘算生计，哪有闲心听个来路不明的姑娘弹琴。直到那天，张屠户家的傻儿子被马蜂蛰了，哭得惊天动地，药铺的膏药贴了半打都止不住。阿琶抱着她的蓝布包走过去，坐在门槛上弹了段曲子。
那调子怪得很，叮叮咚咚的，像是溪水撞着卵石，又像是风吹过竹林。傻小子听着听着，哭声渐渐小了，最后竟歪在娘怀里打起了呼噜，脑门上的红包也消了大半。
这姑娘的琴声能治病？
消息像长了翅膀，传遍了柳溪镇。李寡妇家的鸡不下蛋了，请阿琶去弹了一曲，第二天鸡窝就堆了五个粉嘟嘟的蛋；王秀才写文章卡了壳，阿琶在他窗根下坐了半个时辰，他当即文思泉涌，连中了三个秀才；就连镇西头的老黄牛，拉犁时没精打采，听了阿琶的曲子，竟能多耕二亩地。
周老板这才琢磨过味儿来——这阿琶，怕不是他那琵琶成了精？
他偷偷去看阿琶怀里的蓝布包，果然露出半截黑檀木琴身，琴头的凤凰雕花和他那把一模一样。只是阿琶的琵琶上，新缠了圈红绳，绳结打得歪歪扭扭，像是初学乍练的小姑娘。
阿琶姑娘，周老板揣着两斤桂花糕找上门，老朽有个不情之请。
阿琶正蹲在河边，用草叶给小鱼编。她抬头时，阳光照在她脸上，能看见细细的绒毛，眼睛亮得像浸在水里的黑曜石。周老板要听《风雨归舟》？她歪着头笑，露出两颗小虎牙，那曲子太闷了，我给你弹《蜻蜓点水》好不好？
周老板被她问得一怔，随即摆手：不是不是，是镇上的龙王庙要办庙会，请了戏班子，可还差个弹琵琶的。姑娘技艺高超，能不能......
有糖吃吗？阿琶突然问。
戏班子的人说，上台表演有糖吃。阿琶的指尖在膝盖上轻轻打着节拍，我想吃芝麻酥糖。
周老板赶紧点头：有！管够！
庙会那天，柳溪镇挤得水泄不通。戏台子搭在龙王庙前的空地上，红绸子飘得欢实。阿琶抱着她的琵琶坐在后台，眼睛直勾勾盯着供桌上的芝麻酥糖。
小姑娘，你紧张不？戏班的花旦给她递了杯茶水，待会儿可要好好表现，县太爷都要来呢。
阿琶没接茶杯，反而指着她头上的珠花：这个亮晶晶的，能当琴弦吗？
花旦被她逗笑了：这是珍珠，比琴弦金贵多了。
正说着，外面传来一阵喧哗。原来是县太爷到了，还带着个穿锦袍的公子哥。那公子哥生得面白无须，手里摇着把檀香扇，眼神扫过戏台时，像带着钩子。
那是城里来的王公子，有人悄悄议论，听说琴棋书画样样精通，尤其爱听琵琶。
轮到阿琶上场时，台下顿时安静了。她穿着月白布衫，抱着琵琶坐在戏台中央，和周围的花红柳绿格格不入。王公子挑了挑眉，显然没把这个乡下姑娘放在眼里。
阿琶调了调弦，忽然对着台下喊：周老板，我的芝麻酥糖呢？
哄堂大笑里，周老板红着脸把糖盘子递上台。阿琶抓了一大把塞进兜里，这才抱着琵琶弹起来。
第一声弦响，所有人都愣住了。
那曲子没人听过，既不是《十面埋伏》的激昂，也不是《春江花月夜》的婉约。调子跳脱得很，像是一群小鹿在草地上撒欢，又像是萤火虫提着灯笼在夜里跳舞。弹到兴头上，阿琶的脚跟着打拍子，兜里的芝麻糖掉出来，滚得满台都是。
王公子手里的扇子停了，眼睛直勾勾地盯着台上。他听了半辈子琵琶，从没听过这样的曲子，鲜活得像是能从琴弦上跳下来，挠得人心尖痒痒。
一曲终了，阿琶抓起地上的芝麻糖，边嚼边鞠躬。台下静了片刻，随即爆发出雷鸣般的掌声，比刚才看大戏时还要热烈。
好！弹得好！王公子突然站起来，折扇往手心一拍，这琵琶卖吗？本公子出一百两！
阿琶把最后一块糖咽下去，抹了抹嘴：不卖，它是我。
什么？王公子没听清。
我说，阿琶抱起琵琶，像是抱着个宝贝，它就是我，我就是它。怎么卖？
台下又是一阵笑。王公子的脸涨成了猪肝色，他以为这乡下姑娘故意消遣他，冷哼一声：敬酒不吃吃罚酒！来人，把这琵琶给我抢过来！
两个家丁捋着袖子就往台上冲。阿琶抱着琵琶往后退，脚腕却被戏台的裂缝勾了一下，眼看就要摔倒。就在这时，她怀里的琵琶突然发出一阵金铁交鸣之声，二十根琴弦地绷直，像二十条银色的小蛇，朝着家丁缠过去。
哎哟！两个家丁被琴弦捆成了粽子，吊在戏台柱子上，吓得直哆嗦。
阿琶也愣了，她低头看了看琵琶，又抬头看了看被吊起来的家丁，突然笑起来：原来你会打架呀？早说嘛，我还以为你只会唱小曲儿。
这一下，所有人都看傻了。琴弦自己会动？这姑娘说琵琶就是她？
妖怪！她是妖怪！不知是谁喊了一声，人群顿时炸开了锅，哭爹喊娘地往外跑。王公子吓得腿肚子转筋，被家丁扶着跌跌撞撞地逃走了，连他的檀香扇掉在地上都没顾上捡。
周老板赶紧跑上台，拉着阿琶就往后台钻：我的小祖宗，你可闯大祸了！
阿琶眨巴着眼睛：我没闯祸呀，是他们先抢东西的。
你当人看的是你打架吗？周老板急得直搓手，他们把你当妖怪了！待会儿保不齐要请道士来收你！
妖怪？阿琶低头摸了摸自己的脸，我不是妖怪，我是琵琶精。
这有区别吗？周老板快哭了。
正说着，外面传来一阵铃铛声，有人喊：刘道长来了！刘道长捉妖来啦！
周老板脸都白了，他指了指后窗：快，从这儿跳出去，往东边跑，那里有片竹林，躲进去别出来！