李老师的消息在手机屏幕上亮了三次，宴晚才敢触碰那个绿色气泡。
工作室的空调嗡鸣着，她的指尖抵着冰凉的金属桌角，指甲盖泛出青白。
三天前在母校档案室，李老师翻出泛黄的毕业纪念册时，扉页上那朵用红笔画的歪歪扭扭的草莓，突然和记忆里妹妹画在她课本上的涂鸦重叠——昭昭总说，要给姐姐种一园子的草莓，等姐姐设计累了就去摘。
“晚晚。”
推门声惊得宴晚一颤。
李老师裹着件洗得发白的蓝布衫站在门口，鬓角沾着细碎的雪花，手里攥着个褪色的皮质日记本。
她的指节因用力泛着青，封皮上“昭昭的秘密花园”几个字被磨得发毛，却还是能认出是宴昭的字迹。
“是在图书馆储物间找到的。”李老师将本子轻轻放在桌上，指尖擦过封皮时抖得厉害，“那天她...走之前，说要把东西寄存在我这儿。
我以为是课本，没想到...“
宴晚的喉咙像塞了团浸水的棉花。
她伸手去碰日记本，指尖刚触到粗糙的皮面，就被李老师按住。
老教师的眼睛红得像浸了血：“昭儿最后几页写的是他。
你...要有心理准备。“
翻页声比心跳还轻。
前半本是少女的碎碎念：“今天晚晚给我织了条围巾，她手笨得像熊，但我好喜欢”；“李老师夸我设计的黑板报边框有灵气，晚晚说我以后肯定是最厉害的设计师”；“晚晚生日，我偷偷攒钱买了珍珠项链，要等阿烬生日时当礼物送他，晚晚说这样我们三个的名字就都和‘晚’‘昭’‘烬’连在一起了”。
最后几页的字迹潦草，墨点晕成小团。
“阿烬说在咖啡馆看到我和男生抱在一起。
可那是学长帮我搬设计图册啊！
他的手明明在我腰后扶着画筒，阿烬怎么会看错？“
“阿姨说我偷了她的珍珠项链。
可那是我买给阿烬的礼物！
我藏在琴盒里，她怎么会翻到？
她说要告诉阿烬我是小偷，说我配不上他...“
“阿烬说他信阿姨，不信我。
他说我变了，说我不再是那个单纯的昭昭。
可我没变啊，我只是想给他最好的...“
最后一页右下角，有团模糊的水渍，像是眼泪洇开的：“晚晚，如果我走了，你要替我好好活着。
你比我勇敢，比我坚强...“
“啪嗒。”
日记本重重砸在桌上。
宴晚的指甲深深掐进掌心，咸涩的液体滴在“晚晚”两个字上，将墨迹晕成模糊的蓝。
原来沈时烬的偏执，是用妹妹的血和眼泪养出来的刺；原来那夜暴雨里，昭昭攥着的根本不是“偷”的项链，而是她攒了三个月零花钱，想在沈时烬生日时送的礼物。
“叮——”
工作室的玻璃门被撞开的巨响惊得两人抬头。
沈夫人裹着香奈儿羊绒大衣冲进来，发簪歪在耳后，脸上的粉霜裂开细纹，活像具被拆了线的木偶。
她手里攥着半卷设计图，边角还沾着碎纸屑：“你不该看这些！
你不该让阿烬看这些！“
“沈夫人。”宴晚站起来，声音冷得像冰锥，“您当年为什么要撒谎？”
“撒谎？”沈夫人突然笑了，笑声里带着哭腔，“我没撒谎！
那串项链是法国皇室定制，我怎么能让个平民丫头碰？
阿烬从小就认死理，我不这么说，他要和那丫头私奔！
我是为他好，为盛霆好...“她踉跄着扑向资料柜，指甲刮过金属抽屉发出刺耳的声响，”这些都得烧了！
阿烬不能知道他害死了昭昭，不能——“
“夫人！”林小蔓从茶水间冲出来，试图拉住她的胳膊。
沈夫人像发了疯的母豹，反手给了助理一记耳光：“你算什么东西？
连宴晚都管不住的废物！“她抓起桌上的陶瓷杯砸向窗玻璃，”你们两个都该消失！
像昭昭那样消失——“
警笛声由远及近。
林小蔓捂着发红的脸颊按下手机，指节还在抖：“警察五分钟前就到楼下了。”
沈夫人的动作僵在半空。
她望着被自己撕得满地的设计稿，望着宴晚眼里翻涌的寒意，突然瘫坐在地，双手捧着脸呜咽：“阿烬要是知道...他会恨我的...他会恨我的...”
两个穿警服的人架起她时，她突然尖叫着扑向宴晚：“你以为你赢了？
阿烬爱的是昭昭，他永远不会爱你——“
“带走。”为首的警察皱着眉打断她。
门被合上的瞬间，宴晚听见沈夫人的哭嚎被风声撕碎。
她蹲下身，捡起被撕成两半的设计图，上面“双生”两个字还完整。
昭昭的日记本静静躺在脚边，最后一页的“晚晚”两个字，被她的眼泪泡得有些发皱。
深夜的快递站，宴晚将密封好的纸箱推进寄件口。
纸箱里装着妹妹的日记复印件、死亡报告、李老师的证词，还有张她手写的便签：“你爱的从来就不是我，而是那个你亏欠至死的人。”
“女士，寄往盛霆集团总部？”工作人员扫完码抬头。
“对。”宴晚扯了扯围巾，遮住发红的眼尾，“务必今晚送到。”
沈时烬的书房里，落地灯在凌晨两点十七分突然熄灭。
他摸着黑去按开关，指尖却碰到一个硬邦邦的纸箱。
台灯重新亮起时，他盯着纸箱上“宴晚”两个字，喉结动了动。
拆封条的剪刀掉在地上，金属碰撞声在空荡的房间里回响。
首先滑落的是张照片——宴昭站在樱花树下，发梢沾着花瓣，笑得像团小太阳。
背面有行小字：“阿烬，这是我二十岁生日拍的，你说要和我看一辈子樱花。”
接着是本日记本，翻到最后一页时，他的呼吸突然停滞。
那些被眼泪泡开的字迹，像针一样扎进眼睛：“阿烬说他信阿姨，不信我...”
最底下是份死亡报告，“坠楼”两个字刺得他瞳孔收缩。
照片上的宴昭还在笑，可报告上的死亡时间，正是三年前那个暴雨夜。
“咚。”
沈时烬跪在地上，纸箱里的东西散了一地。
他抓起日记贴在脸上，纸页边缘的毛刺扎得皮肤生疼。
原来那天昭昭说“我没偷”不是辩解，是在说真相；原来她攥着的项链不是赃物，是要送他的礼物；原来他以为的“替身”，是昭昭最亲的姐姐。
窗外的月光爬进来，照在他颤抖的后背上。
书桌上的相框还裂着缝，里面宴昭的笑被割成碎片，像极了他此刻支离破碎的心。
巴黎的晨光透过酒店落地窗时，宴晚正对着穿衣镜调整主秀裙的肩带。
银灰色的裙裾垂在地上，像片翻涌的海，红色丝线在胸口勾勒出火焰的形状——那是她和昭昭的生日，也是她们双生的印记。
“昭昭。”她对着镜子里的自己笑，眼尾却泛着水光，“明天，我会让全世界知道，我宴晚，不只是谁的替身。”
镜中倒影突然恍惚起来。
她仿佛看见妹妹站在身后，穿着同样的裙装，发梢沾着虚拟的樱花：“晚晚，你本来就该是光。”
手机在化妆台上震动。
是陈姨发来的消息：“小姐，沈先生在老宅跪了整夜，说要见您。”
宴晚的手指悬在屏幕上，最终按下电源键。
镜面重新清晰起来，她望着自己眼底的坚定，轻声道：“明天之后，有些账，该算清了。”
夜风卷起窗纱，吹落桌上的设计稿。
最上面一页的角落，“双生”两个字被月光镀上银边，像两颗紧紧挨着的星子。